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'ए॥में भंग 
ह॒ते हुए.जल में अनेक अठृप्त हृदथों की भांचनाएँ स्नान 

फरते-करते बह जाती हैं। हृदय स्फटिक मणि के समान उज्ज्वल 
ओर पवित्र बना रहता है। एक प्रकार की भावनाओं को बहा 
कर वह फिर दूसरे ही क्षण मन की दूसरी ही गहरी चिन्‍्ताशओं, 
घुरूह साधनाओं और नवीन आशाओं में डूबने उतराने लगता 
है। किन्तु बह नन्हे! सा बालक किन विषारों में लीन मिट्टी के 
फरचे घरोदे बसा बचा कर सिंटा रहा था थह्‌ कहना कठिल है। 

बालक के अशस्त एज्ज्यत्त ललाट पर मानो विधाता ने सृष्टि 
का समस्त सौन्दर्य फैंड्रेल विया है। इसी सौन्दर्य को लेकर मानों 
प्रकृति अपना हृदय खोल करके रख देती है। जल्द के. 
स्व॒र्णोज्ज्वल धरातल पर ननहें नन्‍्हें, छोठे छोटे श्वेत बिन्दु अत्यन्त 
विनोद के साथ हल्की-हल्की, कोमल-कफोमल मुड़ी हुई काली 
काली खुली हुईं अलकों के साथ खेल रहे है। विशाल, दीधे, 
घनी काली भौहों के नीचे: छिपे हुए दा विशाल नेत्र बाल-सुल्नभ 
चृध्यलता से घरोंदों। की सफलता पर कभी भुस्करा उठते हैं. 
आओहठ भी कभी कमी उनका साथ दे देते हैं । 

“क्यों कैसा बना है (! 

'उहुक! सुन्दर नन्‍हीं-लन्हीं कमल की पंखुड़ियाँ खिल बटीं। . 
एक बाण के लिए बालक की स्वच्छ नील सागर सहश आँखों . 
में मिराशा की -ज्यात्ा सी हिलोरें लेने लगी। किन्तु एक क्षण ' 


ख्‌ स्वतन्त्रता की ओर 
पश्चात्‌ ही निराशा का स्थान गम्भीरता, दृढ़ अतिज्ञा तथा साइस 
ने ले लिया। गौरबमयी इच्छा जागृत हो उठी । 

अच्छा? बालक फिर काम में लग गया। 

हाथों की कुशलता मानो हिगुणित हो गई थी। अंगुलियों 
के पोर-पोर मिट्टी के ऊपर नाच रहे थे। बालिका तितली की 
-सी अस्थिरता से कभी यहां, कभी वहां नाच सी रही थी.] बालक 
के कुशल ह्वाथों ने घर्रोदे की सुन्दरता में चार चाँद लगा दिये। 

'देखो, अब केसा दीखता द्वे ?? ऋचा, बालिका की सुन्दर 
आँखें एक बार प्रसन्नता से चमक उठीं | किन्तु तुरन्त ही दुष्रता 
से बोज्ञ उठीं-- “ कहाँ, कुछ भी तो नहीं बना |” हँसती हुई 
बालिका पेड़ों के झुरमुट के पीछे छिप गई। बालक के नेत्रों में 
दुःख या न जाने निराशा से आंसू से भतक उठे। एक कण 
स्तच्ध रह कर फिर बालक के दिव्य नेत्नों में एक विज्य 
चमक सी दिखाई पड़ी। फिर से नन्‍हीं अंगुलियां किरणों के 
* समान जड़:सृत्तिका के हृदय में जीवन .भरने लगीं। इस बार 
'बाजक की कोमल बाल-सुलभ दृष्टि में पक कठोरता सी थी। ' 
डढ़ निश्चय मानो उसके हृदथ को .दृढतम किये जा रहा था। 
'इस बार तो ज्ञात होता है बालिका का साहस भी छुट चला । 
बेचारी नन्‍हीं मुन्ती सी गुड़िया आज प्रातः से ही अकेली 
खेल रही है। उसका चिर साथी बालक उसके त्िये सुन्दर 
घरौंदा जो तैयार कर रहां था, बालिका शान्ति-पूर्वेक उस 
क्षण की प्रतीक्षा में थी. जब घरोंदा तैयार हो जायेगा. और वह 
दोनों खेलेंगे | । 
घरोंदा दर बार सुन्दरतर होता है। 
बालिका भी सौन्दयेशास्त्र की प्रिडिता ही है। किन्तु बालक 


'रंग में भँग | ३ 


को खिजाने में ही उसे आनन्व आता है। उसने भी दृढ़ निश्चय 
'कर लिया दे कि आज बालक को पूरी तरह चिढ़ायेगी। पहली 
बार उस परीक्षा में अपनी ओर से सफल भी हुई । दूसरी बार 
' भी ऐसी सुन्दर वस्तु का तिरस्कार करते में समर्थ हो सकी 
किन्तु अब तो बह स्वयं हार चुकी है। कितना जिंद्दी है यह 
बालक, किन्तु फिर भी कितनी सुन्द्र है यह नारी की हार । . ' 
. बालिका नन्‍हीं होते हुए भी तो नारीही थी न? उसे 
बिना छोड़ कर मानों इस हार में अतुल आनन्द आ रहा था। 
ठनक कर बालक के पीछे जा खड़ी हुई | बालक के कन्धे पर 
हाथ रख कर ऋचा ने कहा--- 

“अब उठो, भेरे साथ खेजो, में तो भ्रव अक्रेली खेलते 
खेलते थक गई |!” 

बसा सशक्त प्रलोभन था बालक के लिये। हृदय एक बार 
मल एउठा खेलने को । किन्तु नहीं, कर्तेब्य पूरा कद्दों हुआ था ? 
घरौंदा तो अभी तेयार ही नहीं हुआ | 

“नहीं; ऋचा, तुम खेलो, में पहिले. तुम्द्ारे लिये यह्‌ 
घरोंदा तैयार कर दूँ... 

यह नारी की दूसरी हार थी॥ कफ्रिन्तु सुन्दर और पूर्ण 
ऋचा को इसमें और भी आनन्द आने लगा। 

“नहीं, नहीं, अब चलो । मुभे घरों दा नहीं चाहिये । और 
यह तो अच्छा बनता भी नहीं ।” यह नारी हारा की हुई यह 
घोद थी जो पुरुष को सारे दिखाती है। बाज्षक के हुद्य में 
आधवाहन का जबरद्रत प्रतोभन अभी तक खेल्न रह थां.। किन्तु , 
इसी क्षण कतेव्य की भाँकी मिली । इृढ़ता की चमक एक घार 

. फिर आाल्षक के लेत्नों में भर छठी । / 


स्वतन्त्रता की और 


“न, ऋची, यह घरौंदा तो बनाना ही पड़ेगा । और वह 
भी ऐसा कि तुम्हें पसन्द हो सके । फिर दोनों मिलकर खेलेंगे। 
उससे पूर्व नहीं। तुम यहीं बेठकर देखो !” ज्ञारी का माल 
सजग हो उठा । 

“तब फिर जाओ हम नहीं बोलते | ऐसा भी क्‍या 
घरोंदा. १? ; 

- ऋता रूठ गई थी | सचमुच ही खेल खेल में उसकी 
सुन्दर आँखों में नीला जल भर आया। बालक का हृदय इस 
बार बड़े जोर से हिल उठा। अंगुलियाँ कारये छोड़ रही थीं। 
निकट ही था कि बालक द्वाथ हृठा ले। 

“ऐसा तो कोई बहुत अच्छा भी नहीं बना पाते ।” नारी 
से ठेंस दी। सने हुए हाथ फिर चल्न पड़े । चुपचाप गम्भीर 
प्रकृति बालक फ़िर एक बार जड़ मिट्टी के साथ उल्नक पड़ा। 
'नन्‍्हीं बालिका उचककर पास के वृक्ष की एक झुकी हुई डांत्ी 
पर बैठ गई। उसके नेन्न अब भी आँसुओं से भरे थे | दृष्ठि 
अन्त आकाश पर विरुद्ध दिशा में खेल रही थी । 

बालक एकान्‍्त रूप से पानी ओर मिट्टी फो मिलाकर 
दीबारें उठा रहा था। नारी फा अभिमान सो चुका था। सो 
चुका था गये भी और इच्छा भी) घरोंदा सचमुच दी बहुत सुन्दर 
बन! था।: बालिका अकस्मात चिल्ला उठी--”अरे, यह तो 
बहुत सुन्दर बन गया। अब तुम हटो, में खेलेँगी ।” 

तालियाँ बजाती हुई बालिका दूसरे ही क्षण घरौंदे के' 
निकट थी। गम्भीर बालक के नेन्नीं से द॒प की किरणें फूटी पड़ 
रही थीं; उसके विशाल नेत्रों में हपे के आँसू थे। 

“ तुम्त मुझे यदि ऐसा सुन्दर घरौंदा रोज बनाकर: दोः वो 


रंग मे 'मंग * अं 


में तुम्हें बड़ी अम्माँ से लाकर रोज ही ढेर सारा छुसुस चंदन 
दूँ" वह बड़ा अच्छा बनाती है और फेवल मुझे ही बनाऋर 
देती हैं. /” बालिका तितली की तरह नाच रही थी | 

“४ अच्छा, रोज ही बना दँगा।? ; 

७ बेटी, बालक को इससे भी अधिक महत्वपूर्ण काये 
करने हैं।” बच्चे विस्मित से हो गये। निऊ्रट ही साठ बर्ष का 
एक गम्भीर आकृति वाला साधु खड़ा था। उसकी श्वेत दाढ़ी 
नाभि से कुछ ही ऊँची. रही होगी। द्वाथ का त्रिशूल भी रह-रहकर 
काँप उठता था | बालिका डरकर-बालक के पीछे की और छिपने 
स्तगी,। साहसी बालक ने नन्‍हीं बालिका को एक बढ़े योद्ध। को 
तर६ पीठ के पीछे छिपाकर अत्यन्त निर्भीकता से कंहा-- 

«४ओऔमान्‌, आप,क्या चाहते हैं. । आप से मेरी यह 
नन्‍हीं बहिन डर सी रही दे?” साधु ने अत्यधिक कोमल स्थर 
से कहदा-- । 
४ बच्ची; डरो ना । तुम्हारा यहं सौभाग्य शायद संसार 
की समस्त नारिथों की ईर्ष्या की वस्तु बन जायेगा । तुम्दारा;यहू 
दृृशतिक्ञ भाई यदि तुम्हारी सहानुभूति, आशा की चमक 
आऔर उत्साहित करने वाली वास्सल्यपू्ं वाणी पत्ता रहातो 
भारतभूमि को अपने जद्धार के लिये अन्य किसी सन्तान् की 
प्रतीक्षा न करनी पड़ेगी। बच्चे, अपना दाहिना हाथ तो आगे 
करो ।” विभेयता से बालक,ने अपना हाथ आगे कर. दिया। 
उसके नेत्नों में ज्ञागुति तथा संतोष की ज्योति थो | “बच्चे, भारत 
माँ के सच्चे रोनिक, तुम्हारी. दी तो मां को आवश्यकता है। माँ 
अनन्त थुर्गों से तुम सरीखे पुत्रों ही की अतीज्षा कर रहीं.थी। 
घुम अवश्य इसकी सेवा करोगे । अवश्य ऋरो | किन्तु यह्द क्यो, 


हर स्वतन्त्रता की शोर 


आकाश कठोरतापूरी रक्त बरी क्‍यों है ) बोौलक, निराशा तुम्दारी 
प्रेमिका है। कतेव्य और श्रम के घोर संघर्ष में क्तेव्य को भूल 
न जाना, लाल । किन्तु फिर भी क्‍या! निराशा तो, तुम्हारा 
बरण करेगी ही । फिर मी सृष्टि के भियतस जीव ! माँ की शआदों 
को हृदय की चिता से उठने वाली कठोर धूभागिन में डुबा न 
देना । बच्ची, तुम तो हाथ दिखाओ।?” 
डरते डरते बालिका भी दाहिना हाथ फैला देती है । 
» नहीं, नहीं, बायाँ हाथ दिखाओ ।॥? 
गम्भीरता-पूर्वेक देखकर-- “ ओह, नहीं, नहीं, गणना 
सेव सत्य नहीं हुआ करती | बच्चो, असम्भव की इच्छा करने 
से सदैव दुःख ही प्राप्त होता है यही समझकर उससे परे ही 
रहने का सतत करना । विश्वनियन्ता की विधि का विधान भी 
स्वयं बच्दी करेंगे यही विश्वास रखना (?? 
बालिका के दृष्ठि उठाने के पूर्व ही साधु दूर जा चुका 
था | बालिका सहम सी गई थो । सहूसा बोलमे की 'मानो उससे 
शक्ति ही न थी । 
४ ऋणची, डर गई कया १? घुकारते समय स्नेह-बिगलित 
स्वर में बह ऋछची ही कहता था, ऋचा कह पाता ही कहाँ था। 
' # नहीं, भइथा | यह बात नहीं। यह साधु कया कह 
रहा था १? 
“४ कुछ भी नहीं, चलन री घर चलें । माँ आज भी एकाम्स 
में भाग आने पर अप्रसन्न होंगी। देख, वह नन्‍दा भी आदी 
रही है। चल उधर से भाग चलें।” 





फिर 
जमींदार की सुनसान वाटिका के: एक किनारे बैठकर 
खेलने वाले बालक पाठक-पाठिकाओं से भल्ते ही अपरिचित 
हों किन्तु लेखिका के साथ तो उनका घनिष्ठ सम्बन्ध सां दी 
है। नगर से थोड़ी द्वी दूर पर स्थित एक विशाल जमींदारी के 
मालिक रुपेन्द्रसिंद अपने यौवन काल में एक चतुर, हूपयान 
ओर बुद्धिमान युवक समझे जाते थे। धीफ्स कालेज में 
धआध्ययन करने के बाद ही आपका विचार सुदूर स्थित विदेशी 
विश्वविश्वाज्षय में जाने का था कि आपके पिता का असमय 
में ही हृद्यरोग से देहान्त हो गया | युवक रुपेन्द्र ने रेलगाड़ी' 
के सेकंड क्लास के डिब्बे में बेठकर शीघ्रातिशीघ्र अपने गांध 
में पदापेण किया, सम्मुख ही मां की अमंगलमयी वैधव्य मूर्ति 
थी तथा पिता का झृत शरीर । वर्षा हो चुकने के पश्चात्‌ भरांकाश' 
का पीत श्याम मुख बहुत ज्ञोगों ने देखा द्वोगा किन्तु श्रौढ़ा 
श्यामसुन्द्री का पीज्ा मुख मानो अपनी उपमा ही . नहीं रखता 
था। आंखों का जल मानों आंखों में ही सूखफर आंखों फो. 
रक्तमयी ज्वालाएं ही दे गया था । युवंक रूपेस्ड का हृदय “पूरी 
तरह सथा गया। इस अकल्याणी' बेधव्य भूर्ति के चरण भीं 
न छूकर बह घम से पृथ्वी पर बेठ गया। घर भर में हाह्मकार ' 
सच गया। 
,. विधवा शंयामंसुन्देरी मुंख  १९- कैंढोर' मुद्रा" घोरण कर 
बोली--/रुपेन्द्र, तुम इनके पुत्र दो, किन्तु में पस्नी हैँ, सुख और 


पं स्वतन्त्रता की और 


दुःख दोनों में दी हमें इनके अति कतेव्य-पालन करना दी 
पड़ेगा चाहे वह कित्तना ही कठोर क्‍यों न हो |” 
“आं? रुपेन्द्र रो उठा । 
“डठो पुत्र का कर्तव्य करो |” कहा जाता है कि उस 
दिन फिर श्यामसुन्दरी बोल न सकी । 
पास पड़ोख की महिलाएं ऐस। सुन्दर निन्‍दू। करते का 
अवसर छोड़ न सकी । अनेफों देवियां महीनों तक उस घटना 
की चर्चा करके कहती रहीं--- 
“अरो, बह तो दो घड़ी भी उसे घर में पड़ा न रखना 
चाहती थी ।” 
“आंख के आंसू और शर्म दोनों ढब गये 0? 
“पति की स॒ृध्यु पर स्त्री को इतनी चेतना कह्दी २६ 
सकती हद ॥7? 
और चर्चा चलती ही जात्ती थी, किन्तु रुपेन्द्र ने आज 
ही मां को पहचाना। उसने नगर की अनेकों सभाओं में मिततिजञ 
विनयकर, मिसिज्ञ पांडे और सिस सेयर. के तेजस्वी धारा 
प्रव।ही भाषण सुने थे। मावाहारी की फिल्मों में उसकी बीरता 
' के कार्य भी आ्रश्रय-चकित नेत्रों से देखे थे। जीन वे आके 
का अद्भूत चरित्र भी पढ़ पढ़कर अपने देश की नारियों की 
दुर्ेलता पर अनेक व्यास्यान कालेज, की सभाओं में दिये थे। 
किन्तु प्रिय पूजनीय पित्तो की असामायक दुःख़ब सृध्यु की 
कुबेला में एक अद्भुत दृश्य बह सम्पूर्ण दृष्टि से प्रह्म कर सका । 
उस सीधी सादी दीना-हीना अपद रमणी के महए्ब को उसमे 
आजही पहच|ना जो उसकी मां थी:। पिता के उन्माद' अत्याचार 
पूरी ठ्कूत्यों की छाप जिसके हृतय पर अब सी असिट थी 4 


फर पा छः 


धीरे से उठकर उसने माँ, उस विधवा, अशिक्षिता 'साँ 
के चरण छू लिये। 

क्रिया-कर्म हो जाने के बाद जब शयामसुन्द्री ने पुन्न से 
पढ़ने के लिए नगर जाने का आम्रह किया तो रूपेन्द्र बोला-- 
“माँ, कालेज की शिक्षा तो समाप्त हो गई । अब विदेश जाने 
की इच्छा नहीं । जो कुड सीखना दे इन्हीं श्रीचरणों में बेठकर 
सीख लू'गा (! 

नहीं रे, यदि तू विदेश जाना चाहता है तो जा शिक्षा 
समाप्त कर ले। तुझे किसी प्रकार की कमी न होगी ।! 

“सो तो जानता हूँ माँ, लेकिन अब कहीं जाऊंगा नहीं | 
ओर फिर नन्‍हें सत्येन्द्र को भी तो मनुष्य बनाना है। न होगा ' 
वही जाकर विदेश आदि की शिक्षा समाप्त कर लेगा। किन्तु 
ऐसे पमथ तुम्हें छोड़कर में तो कहीं भी न॑ जा सकूँगा। तुम 
सरीखा ग़ुरु और कहां मिलेगा साँ १९? 

माँ के नेत्रों में पक्र सूंखी कठोरता थी। मानों उसके 
जीवन की सारी सरसता पति की चिता में द्वी भस्म हो गई हो । 
चिरदुखिनी श्यामसुन्दरी सहज स्वाभाविक स्थर में बोली-- 
“जैसे तुम्हारी इच्छा ।” इस अद्भ त रमणी के छोटे से जीवन 
के इतिहास के यही गिने चुने शब्द थे। 

रूपेन्द्र माँ के पास न बेठ सके। धीरे से वेधव्य प्रतिमा 
के चरणों में सिए कुका कर उठ रैये । | 

ठीक इसी समय द्वार की ओट में बेठी हुई इस घर फी 
नह राजी झपेन्द्र की नवविवाहिता शिक्षिता पत्नी शिखा अपने 
स्थान से उठकर दिवमन्व्रि. में जा ठाकुर के सम्मुख सिर 
सवाकर सन ही सन कह पठी++'दिव, यावज्ञीबन तुम्हें पत्थर 
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ही तो समझा था किन्तु कालेज के लेक्चरों में किसी दिन 
भी यद्द न जान सकी कि इन्हीं पत्थर के उपासकों के उपासक 
भी संसार में उत्पन्न दो जाते हैं । देव, यद्दी आशीवाद दो. कि 
मेरे देवता जिनकी इतनी श्रद्धा से उपासना करते हैं. गृहिणी के 
पद पर पहुंचकर उत्तकी किसी दिल अनजाने में भी पपेक्षा 
न कर सकू' ।? े 

इन्हीं स्वेशुणमयी गम्भीर माँ श्यामसुन्दरी के मायके 
के द्रिद्र पुरोहित की अनाथा बालिका ऋचा इस मह्‌ल्ल में 
पलकर बड़ी हो रही थी। सत्येन्द्र और ऋचा ,ही आजकल 
घर भर के खिलौने थे और वह स्वयं एक दूसरे के खिलौने । 


“इतना रूप ??? 


५प्नुष्य-मनुष्य में इतना भेद क्‍यों ? एक सोटर में चढ़ 
कर दूसरे की ओर ताकने से भी लज्जित होता है और दुसरा 
सेव प्रथ्वी पर धूल में भरा हुआ खड़ा रहकर मोटर स्थित देवता 
की ओर ठाकना ही जीवन का चरम उद्देश्य समझता है। यह 
ख॒ष्टि का घोरतंम अन्याय नहीं है क्या १? उसने कहा। 

“पक्रिस्तु, समाज की शद्भला व्यवस्थित रखने के लिये यह, 
आवश्यक नहीं है कया कि एक मोटर बनाये और दूसरा उस पर 
बेठे। यदि दोनों ही बनायेंगे तो बेंठेगा कौत ? और यदि दोलों 
ही बैठने लगे बनायेगा कौन ? किन्तु बनाने बाले में निर्माता के 
लिए उचित गौरव तथा उपभोग करने बाले के मन में निरभेक 
अभिमान नहीं होना चाहिये ।? 

“किसखु मोदर की आवश्यकता ही क्‍या है ९” 

“मोटर की आवश्यकता न सह्दी। फिर भी अधिकारी- 
भेव तो रहेगा ही। भाई, दमारी वर्ण-व्यवस्था मू्खों का खेल 
तो नहीं थी १” 

५हुश, जब देखो पुराना पचढ़ा ले बैठते हो। अरे, तुम 
फालेज में आधे ही क्‍यों") भजे की जमींदारी है। बेठकर घर 
ही' गरीबों का गला काटते, खूस चूसते, मौज करते, यहां आकर 
. ध्यथ ही धन और समय नष्ट कर रहे हो 0? ' 

:. “अरे भाई, अपने रीति-रियाज 'छोड़कर किसके रीति* 


श्र स्वतन्म्नता की झोर 


रिबाजों की बात करूँ १”? शान्त उत्तर था। 

“छरे मुखराज, संसार हमें सम्यता की दौड़ में कब का 
पीछे छोड़ चुका है। रूस को ही देखों निरंकुश राजव्यवस्था, 
धनियों का शासन .और काल्पनिक भगवान की कहानियों छोड़ 
कर वास्तविकता में कितनी उन्नति कर रहा है। यही हे न 
जीवित जातियों का धर्म । यही है संसार में जीवन का अमर 


| इतिहास | पुरानी रूढ़ियों से चिपटा रहना तो सझृत्यु का चिर 


है । मृत्यु से मनुष्य को सहूलियत तो श्रवश्य होती है, हाथ 
पांच हिलाने नहीं पड़ते, हिलना भी नहीं पढ़ता, कम भी 
नहीं करना पड़ता | मूर्ख कवि इसे यदि शान्तिदायिनी कहना 
चाहें तो कह लें, किन्तु में तो इसे कठोर सत्य मृत्यु दी कहूँगा। 


"छिः, अकमेंण्यता ही क्‍या भारत का ध्येय है।” क्रोध से उसके 


नथुने फड़ेक रहे थे। मुख पर अनेकों सिक्कुडनें इकट्ठी दोकर 
आन्तरिक घुणा प्रकट फर रद्दी थीं। मानो वह सारे संसार में 
क्रान्ति कर डालता चाहता हो । 

“झोद्द ! मैं तो भूल दी गया था कि तुम क्रान्ति के 
सम्रथेक हो ।? उसने मज़ाक के लहजे में कहा । ' 

“हाँ; हाँ, में ऋ्रान्तिकारी हूं। में विश्व का सच्चा साथी 
हूं। रुस की उज्ज्बल क्रान्ति मेरे सम्मुख दे। और प्रजातन्त् का 
उच्च उद्दश्य मेरे हृदय में। क्रान्तिकारी होना कोई गुनाह 
नहीं है, सत्येल्द्र | यह भी भारत का एक सौभाग्य ही होगा, 
यदि यहां सच्चे ऋष्तिभत्त हो सकें। किन्तु तुम जेसे देश की 
सभ्यता के अन्धभक्त कया यह स्वप्न सच्ना होने. देंगे 
देश के तुम लोग शत्रु द्ो । बालिकाओं, नन्‍्हीं बच्चियों के गी 


-घोंटते ही । उन्हें अपने , विषाह: में बोलने तक का भी अधिकार 
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नहीं देते। पति चुनने का अधिकार देते हृए तुम्हारे हृदय का 
संमरत रक्त सुखने लगता है और फिर भी बड़े जोर से कहत्ते 
हो कि तुम स्वयम्बर प्रथ। के अनुयायी हो । .छि।, शर्मे तो नहीं 
आती। कहीं अपनी इस प्राचीन सम्यता को लेकर डूब मरो। 
स्वार्थी घममेशास्त्रां के रचयिता नारी के हृवय का समस्त श्स, 
रक्त चूसकर भी नहीं माने । उसके जीवन की इंतिश्री कर देसा 
ही उनका उद्देश्य धान ! और तुम उन्हीं के भक्त हो। जब 
देश-विदेश की नारियाँ स्कृतत्त् बायु में साँस लेकर अपने 
अधिकारों का पूर्णों रूप से उपयोग कर रही हैं, जीवन के अर्थ, 
सच्चे अथे समझने का यत्व कर रही हैं, दशेन, ज्ञान और 
विज्ञान में पुरुषों से प|क पग भी पीछे लहीं हैं, और तुम्द्दारी 
ननन्‍हीं गुडियां सी कन्याए' बहुएँ माताएँ बन कर जीवन का 
हास कर रही हैं। यही तो है तुम्हारी सभ्यता ? फिर भी दुाई 
देते हो इस .सभ्यता की । थह्‌ सत्य तो है चाहे, कठोर सत्य 
ही क्‍यों न दो ! जब मिस हैरेल्ड विज्ञान की अद्वितीय खोज 
करने बाली बनकर हमें भी विज्ञान की शिक्षा दे रही हैं, हम 
उसके सन्मुख नतमस्तक हो, शिक्षा प्रहण कर रहे हैं तब तुम्हारी 
माँ, तुम्हारी हिन्दू सम्यता की भक्त बहन पूल्दे के पाश्वे में 
बेटी रोदियों की अद्भुत सृष्टि कर रही हैं । उत्तके लिए यही 
है मानव जीवन की चरस सीसा। गाओ इसके गाने जितने जी 
घाद्दों कहो, कहो "यही बृद्ध भारत गुरु है हमारा।”, अरे 
घाह रे गुरु महाराज | इन नारियों को असुर्यस्‍्पर्शी बनाना ही 
तुम्हारी शिक्षा है। धन्य दो।”- अप्तेज्ित होकर सब्येन्द्र का 
अमन्‍्यतम मिन्न रविकान्त शो हाँफ्ने लगा। मुख तमतसाया 
हुआ तथा हुव॒य जल रहा सा सालूम  दोता था। बात बदल 
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कर सत्येन्द्र ने कष्दा--“उठो भाई, अन्दर चल्लकर चाय पी जो 
नहीं तो बेचारी ऋचा तो बास्तव में ही भारतीय सभ्यता को 
गालियां देने लगेगी |”? 

मित्र की उत्तेजना को सत्येन्द्र इसीतरह ठंडे जल के 
छीटों से शान्‍्त किया करता था। दृद्ठाग्रतिज्ञा उत्साही क्रान्ति- 
फारी शर्मा उसके बिचारों को जानता हुआ भी उसका मित्र 
था। विश्वास था कि किसी न किसी .दिन चह 
अवश्य हीं सत्येन्द्र से अपना लोहा मनवा लेया। सत्येन्द्र भी 
शान्त भाव से उसके उपदेश सुनता, केबल मात्र सुनता ही था। 
कभी-कभी शान्‍्त विरोध भी कर दिया करता था, जिस का 
परिए।म एक लम्बा व्याख्यान होता था। 

चौदह बषे की अवस्था में मैट्रिक पास कर बढ़े भशथा 

' की आज्ञानुसार नगर में जाकर सत्येन्द्र कालेज में पढ़ने लगा 

था। अरब वह सत्तरद् ब्षे का सुन्दर सलौना थुवा काक्षेज के 
हतीय ब्ष का विद्यार्थी-था । 

रविकान्त शर्मा उसका अनस्य मित्र तथा सहपाठी था । 

इस बार दीली की छुट्टियों में बड़ी कठिनाओं से सत्येन््र 
उसे अपने. घर लाने पर शाजी कर सका था। 

अनिन्‍्ध सुख्री ऋचा भी अब तेरद वर्ष की हो चुकी 
थी । बचपन गले लग क्षग कर  सचल मचल कर बिद ले रहा 
था। इच्छा न होने पर भी झुबनभास्कर जैसे शक्तिशाली देव 
को भी सन्ध्या की बेला में आकाश छोड़ना ही पड़ता है चाहे बह 
जबरदस्ती अपने मुख की लालिमा कुछ देर तक गगनसशण्थल 
पर बखेरे रखे .) ऋणा के बालपन, चंचल चपल बाक्षपन को 
भी ऐसा सुन्दर केन्द्र. छोड़ना ही.पढ़' रहा है .और कदाचितू 
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इसीलिये बेचारी ऋचा सिकुड़ कर गठरी सी हो जाती है । ऐसे' 
फठिन समथ' सें भी यदि वह्‌ किसी को देखकर बचपन की स्मृति 
के मोह में खिज्न उठती है तो वह सप्येन्द्र भइया दी है। सप्येन्द्र 
के नगर चले जाने पर जिस कष्ठ से ऋचा के द्न कटे हैं बह 
चही जानती है। किन्तु अब तो उसे कोई एक साल से एक नन्‍हा 
मुन्ना खिजौना मिल गया है। नन्‍्हा जगत या जगतेन्‍द्र तो ऋचा 
को छोड़कर माँ के पास भी नहीं जाना चाहता। चलो अच्छा 
हुआ समय कटने को एक नन्‍्हा साथी तो मित्ना। 

शिखा भाभी भी निश्चिन्त सी हो गई। श्यामसुन्दरी के 
भी माता फेरने में विष्न पड़नें की सम्भावना फम्र ही मालूम 
पड़ने लगी । 

जब से सत्येन्द्र घर आये हैं सारा घर ही प्रसन्नता से. 
फूल्ा जा रहा है और ऋचा भी फूली नहीं समाती | जीवन के 
प्रथम दिल से ही उसने एक ही साथी देखा था और वह था! 
सत्थेन्द्र । उसके हृदय की एक एक भंकार सत्येन्द्र के ही किसी 
न किसी स्वर से भरी हुई सी छुनाई देती है। फिए इस बार 
तो भश्टया के साथ एक मित्र सी हैं, कद्दी उनके सत्कार में कोई 
भब्रदि न हो जाये यही देखना ऋचा का सुख्य कारये है । 

आज भी वह चाय की तेयारी किये मेठी दी थी। 

श्वेत उज्ज्वज्ञ कुर्तती के साथ उसके नंनन्‍्हें' नन्‍हें शुनहरी 
किनारे चाछ्षी नीली साढ़ी बड़ी ही सुन्दर क्षग रही है। यह 
साथी उसे जगत के जन्म दिन्त पर रूप भशया ते लाकर दी थी। 
स्वयं जगत शपने हाथों में लेकर बुआ के पास आया था। 
उसे यह साड़ी अत्यंत्त प्रिय थी। घने काले बालों के बीचोबीच 
उज्ज्घल सुन्दर सा मुख ठीक तीज. जल्ल में कमल सा मालूम 


१ स्वतन्त्रता की शोर 


पड़ता था। हि 
इसी समय सत्येन्द्र, शर्मा को लेकर आ पहुँचा। उस 
कठिन, कठोर रवि शर्मा की आंखें मेंप सी गई'। कहा जाता 
था कि वह अपने कालेज में सबसे कठोर तथा निरीह छात्र था। 
महिलाओं को उपेक्षा की वस्तु तो चाहे वह न समझता हो 
किंतु सभाओं में उसे प्रायः छात्राओं का साथ करना पड़ता था 
ओर वह उन्हें अपने सहपाठियों जेसा ही समझता था। भारी 
में कोई विशेषता दो. भी सकती है यह सोचना भी उसके लिये 
दुरूह् था । नारी एक लम्बी साड़ी में ल्षिपटा मलुष्य मात्र ही 
था| अनेकों सुन्दरी युवत्तियां उसके रूप, गुण और तेज पर 
मीहित हो उसके मिकटातिनिकट आमने का थत्न कर चुकीं थीं। 
. शर्मा उन सबकी ओर हंसकर देख भर “लेता था भानो वह 
कीरिसी कल्ला भवन में रखी हुई सुन्दर पुतलियाँ हों लेकिन छसे 
श्पसंद्‌ न हों। बह यदि चाहे तो बन पुतलियों से खेल 
7 सकता है कितु उन्हें उठाकर अपने पास सुरक्षित रखेगा नहीं 
क्योंकि वह तो प्रतिमा मात्र ही हैं, सजीव कभी नहीं। बह 
उनकी ओर देखकर लब्जित नहीं होता | घह भी तो मधुष्य हैं 
फिर उनसे लज्जा कैसी ? बह उन्हें देखकर आदर से सिर भी 
नहीं कुकाता क्‍योंकि चह उसकी सहूपाठी भान्न हैं, कुछ शुरू 
नहीं । किंतु आज अचानक ही शर्मा की आंखें मेंप सी गई'। 
ऋचा उठकर जाने ज्ञगी । 
“अरी बेठ री ऋचा, यह तो तेरे रवि. भह्या हैं। भत्ता 
, इनसे लक्ज़ा केसी ? भत्ता इस छोटी सी: लड़की की बातें तो 
देखो.।” ' 
| भोज भात्ा सत्येन्द्र खिलखित्ला रहा था। 


हृतना रूप * १७ 


कठोर सत्यवादी शर्मा मेंप रहा था। 

फ्राचा कुर्सी के किनारे पर ही बेठ गई। दौड़ता हुआ 
जगत आकर बुआ की गोद में चढ़ने का प्रयत्न कर, अपना एक 
मात्र आधिपत्य सिद्ध करते लगा। 

४ भइया, चाय तो पी लो, कब से लिये बैठी हूँ ।” ऋचा 
ते धीरे से कहा । 

# हाँ, हो चाय भी पीयेंगे। पहले ऋचा, अपना कुछ काम 
तो रवि भइया को दिखा ? रवि, तुम्हें तो मालूम ही है कि हमारे 
' घर की लड़कियाँ फालेज में पढ़ने नहीं जाने पातीं। मेरी भाभी 
भी घर पर ही पढ़कर बी० ए० कर पाई थीं और माँ की इच्छा 
ऋचा को तो कोई भी यूनिवर्सिटी फी परीक्षा दिल्लाने की नहीं 
है। यूँ दी थोड़ी बहुत अंग्रेजी भाभी से पढ़ लेती है। कभी 
कभी भश्टया भी पढ़ा देते हैं । थोड़ी बहुत संस्कृत भी पंडित जी 
से पढ़ लेती दे। माँ कहती है लड़कियों के लिये रामायण, 
महाभारत ही बहुत है। बेसे सिल्लाई आदि में बहुत कुशल है 
और फिए समोसे तो इसके बनाये अभी खाओगे तो जानोगे.। 
क्‍यों, ऋरतच, कुछ बनाना आता-वाता भी है ९? सत्येन्द्र हंस 
रहा था। रविंकांत को तो मानों सहारा दी मिल मया। एकद्म 
उमर उठा 

“हूँ, लड़कियों को क्यों पदओगे ? मनु महाराज जो कह 
गये हैं कि लड़कियां चक्की ही चलाती. रहा करें । बारीफ आटा 
पीसकर पुरुष के स्वार्थी पेट में युगयुगांतर तक हू'सती रहें। 
अंधे, बहरे, क्रोधी पति की सेवा करके स्वगे की सीढ़ी . तेयार 
करती रहा करें। यही न (” ., 

ऋचा के लिये यह शब्द नये ही थे । बेचारी पूरी तरह 
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श्राँखें फाड़कर देखती रही | हंसी से उसका नन्‍्हा सा हदय 
फूलमे लगा । बड़ी कठिनता से हंसी के प्रथम आवेग को रोककर 
बह बोली--“तो फिर चलो न रवि भमश्या, तुम भी समोसे 
बनाओ ! देखें केसे बनाते दो ?” हंसी से वह लोटी जा रही 
थी । “तुम भी बनाओगे क्या ! सत्येन्द्र भइया यद्‌ खूब कालेज 
से सीखकर आये हो ? तब वहां क्या सब पुरुष ही खाना 
बनाते हैं १? , 

बह तो हंसे ही जा रही थी । 

“अरी हंस २ कर भर जायेगी क्या ? यह्‌ बातें तो तुमे 
रवि भइ्या से प्रतिदिन ही सुनी पढ़ेगीं। कथ तक हंसेगी ! 
बता तो सह्दी !”? 

ऋषा सचमुच समझ रही थी कि रबि भदया हंसी कर 
रहे हैं। झव तो गम्भीर दो एकद्म आश्चर्य-चकित दो बेटी । 

मुखर, कठोर रविकांत शर्मा भी भाज जीवन में पहली 
बार सहम गया। नारी की आडम्बर रहित, सहज, स्वाभाविक 
हंसी से न जीता जा सके, ऐसा संसार में. फोन पुरुष जन्मा दै 

संभलकर रवि शर्मा बोले, “चूल्हे और चफ्की के अति 
रिक्त भी सुष्टि के बहुत से काम तुम्दीं ज्ञोग करोगी। अगर 
अपनी शक्ति केवल घर की चहारवीबारी तक हो सीमित रखोगी 
तो सृष्टि को काम कौल करेगा १? 

सस्येन्द्र खिल उठा | वह आज मन ही मत कामना कर 
रहा था कि यह चपल्ला छोटी सी बालिका आज उसके मित्र की 
अलौकिक प्रतिभा का लोहा मान ले और इतना बढ़ा अमन 
हो जाने देना ऋचा की प्रकृति के विरुद्ध था। 

बह हंसते हुए बोली-“अच्छा आज तो आप इस 
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समोसों की सदूृगति करिये; फिर कभी आप लोगों की करी हुई 
रसोई चखू'गी | अभी मेरा भी छेर सारा काम शेष है । फिर माँ 
को रामायण भी सुनानी है।” अंतिम वाफ्य सम्भवतः ऋचा ने 
जानकर रवि शो को चिढ़ाने के ही लिए कहा था। यही 
उसकी च॑चल प्रकृति थी। सीधी सी बात तो चह कद्ाचित ही 
कहती हो । 

रवि सिर से पेर सक जल्य उठा। इतनी पदासीनता, 
इतनी उपेक्षा से तो जीषन भर में कभी किसी ने उसकी तेजरबी 

 वाता नहीं सुनी थी! वह कोई तीखी सी बात कहना चाहता 

ही था कि ऋचा के भुफे हुए जवाकुसुम सम लाल फ़ड़कते हुए 
होठों को देखकरे'न जाने कया सोचकर बह चुपचाप प्याले में 
चाय डालने त्गा। 

शायद्‌ बह सोच रहा था कि यह सहमाने वाला तेज 
नारी रूपी जीव की स्वाभाविक विशेषता है अथवा मूर्खेता का 
स्वरूप 
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“अरे भट्टया, हमारे लिये भी कुछ छोड़ोगे !” हंसी से 
* दोहरी होती हुईं ऋचा कह रही थी । 
“क्यों री, अब इतने दिनों बाद आया है, क्या खाने 
भी नहीं देगी १” श्यामसुन्दरी अपने सहज स्वाभाविक स्वर में 
' बोली । | 
“देखो न माँ, यह लड़की इतनी दुष्ट होती जा रही दै। 
थह तो हुआ नहीं कि उठकर जरा चद्दी-बड़े तो जा दे, ऊपर से फह्‌ 
रही दे कि तुम सब खायें जा रहे हो। सामने बेठी तो तू धूर 
'रही है और तुमे क्या चाहिये १? हंसते ९ बड़ी कठिनाई से 
सत्येन्द्र ने कहा। 
“क्यों रवि भश्या और पहदीबढ़े लोगे १? 
इससे पहले ही ऐसे ही एक ताने पंर #ऋ/श्या रवि शर्मा 
की थाली में ढेर सारे दृद्दीबड़े डाल चुकी थी। 
रवि शर्मा चौंक उठो । उसका मुख कान तक लाल हो 
उठा । 
कहां, ऐसी बाद तो कभी क्रिसी भारी ने सहज 
स्वाभाविक रीति से स्टेण्डडे पर की जाने बाली पार्टियों में कभी 
नहीं फद्दी थी। यद्यपि मित्रों में उसकी इंसी होती थी कि मिस 
चेटरनी की उस पर खास कृपा है, वह सदेव' खिलाते समय 
उसका पक्ष लेती हैं किन्तु उसने तो किसो दिन भी ता ने 
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की । सुख उठाकर उन चपला शहर की कालेज. में पढ़ने वाली 
लड़कियों की आँखों में सीधा देखता हुआ खाता रहा- किन 
आज तो मानों दृष्टि भी धोखा दे रही है। कितना अन्तर है ?. 
लेकिन क्यों ? मैं इस अपढ़, जागृति की दौढ़ में इतनी पिछड़ी 

ई तारी से इतना क्‍यों सहंमता हूं? क्‍या मूखता में इतना 
तेज़ दो सकता है ? अथवा मेरी इस समाज के साथ अभिज्ञता 
ही इसका कारण दे ? कुछ भी हो, विचित्र दे थद्द बालिका 'और 
पल भी कितनी है । 

इन्हीं विचारों में लीन रावकांत के करणेकुहरों में परिचित 
शरद घुसे । घबर|कर उसने कह(--+ नहीं, नहीं |”! 

“मेंपते क्‍यों द्वो मित्र ? भाभी के बनाये हुए बड़े तो 
चास्तव में खाने की स्थादिष्ट वस्तु दै।” सत्येन्द्र बोला । 

“सो तो देख ही रहा हूं | ज्ञात दोता है भाभी ने खाना 
ब्रनाने में भी प्रेजुऐशन किया है।” शब्दों में चाहे हंसी हो 
किन्तु स्व॒र के साथ मिलकर स्ष्टि की समस्त रुखाई भानों उन्हीं 
भें आ भरी । 

निरीह किन्तु महान श्यामसुन्दरी का वात्सल्थ इस 
अपरिंचित थुवक के प्रति सर्वागपूर हो जाभृत दो .उठा। "चुप 
रह रिची, बेचारे लड़के को कया दो दल भी आराम से. रहने 
नहीं देगी ? जब देखो उसे छेड़ती ह्वी रहती है। फितना शाल्त है 
यह रवि कि तुम्हें कुछ कहता ही नहीं। सक्य तो कभी का तुझे 
दो चपत क्गा कर ठीक कर देता ।” ॥ 

रवि फिर उक्षक गया जिचारधारा में |. “ओह, क्‍या मैं 
शास्त हूं ! फह्दाँ ? घर और बाहर सभी तो कद्दा करते हैं कि 
रपरिकांत तो मानो अरिति मिर्मित है , क्रोध वो उसकी नाक पर 
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ही रखा रहता है। उस दिन उसने निर्भय रूप से मिसिज्ञ 
राधवम्‌ को कितनी भाड़ दी थी। यहाँ तक कि मिस शर्मों ने 
कहा था--कितने असभ्य, कितने अशान्त दो तुम ९? फिर क्‍या 
यह मेरी शान्ति है ? नहीं, नहीं यह दुर्बलता दवे। कठोर, घोर 
दुबबेलता है। में इस नारी को अपनी कठोरता के साथ इस प्रकार 
खेलने न दूँगा।'? पुरुष का दम्भ, स्वाभिमाव जाग उठा, चाहे. 
बह्दू कितना ही घोर नारी अधिकार समर्थक हो फिर भी पुरुष ही 
था न पुरुष अपने अविकार, प्रसन्नता से, ईैच्छा से भले दी 
नारी के चरणों में अर्पित कर दे किन्तु जानते हुए वहू यह कभी 
भी स्वीकार ले करेगा कि सारी उस पर विज्ञय प्राप्त कर रही है । 
चह नारी को स्वभाव से ही पराजित और दबी हुई देखना चाहता 
है ओर फिर स्वयं अपने द्वाथ से उसे उठाकर अपनी महत्ता 
प्रकट करना चाहता है। ऐसा न करने में उसका अपमान जो 
होता है। वह विजयी है, उसे बिजयी द्वोकर पराजित फे प्रति 
सहाजुभूति दिखानी चाहिये किन्तु स्वयं पराजित दाकर वह 
नारी का दया पान्न बनना नहीं 'याहुता। किन्तु अपसे वृभ्स, 
अपनी इच्छा के विरुद्ध भी उसे पराजित होना ही पश्चता मै, 
चाहे बह पराजय मधुर ही हो। फिर तेजस्वी, स्थाभिमानी 
रविकान्त एक अशिक्षिता नारी को अपने विरोध में विजयी कैसे 
होने देगा ! 

“रवि बाबू, खाना में खिला दो ?” भाभी शिखा मे 
' रसोई से निकलते ही देखा कि विचार्मग्न रविक्रान्त गुमछुम से 
बैठे हैं, ठेर सारा भात ज्यों का त्यों थाली में पड़ा है । सल्येन्द्र' 
ओर ऋची रानी बातों में मरन हैं। 

भूल सुधारने के लिए रवि शर्मा संटपठ खूब सार भात 
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लेकर मुँह में ढँसने लगा। यह देखकर सारे लोग जोर से 
हँस पड़े । अब तक रवि अपने श्रपको सँसाल चुका था। बह 
फिर शान्त होकर सिर क्रुकाये भात सानने लगा। 

“ क्‍यों सत्त भइया, अल्षा होस्टल में. इन्हें कौन खाना 
खिलाता होगा ? स्वयं खाते हों सो तो जान नहीं पड़ता ?” 
ऋचा ही पहले बोली । 

४ तब क्या तुझे बुलाने जाते हैं १” सत्येन्द्र ने दँसते हुए 
कहे। । - 

४ मुझे ले चलो न रवि बाबू , खाना बना भी दिया 
फरूँगी और खिला भी ।” -शिखा बोली । 

6 झोर रूप भइ्या को भी ले चलना द्वोगा । क्यों भाभी ? 
भइया तो तुम्हारे बिता रहू न सकेंगे । जगत को तो यह्‌ ८४ची- 
मिची सँँभाल क्ेगी |” 

५ हूं, तुम्ह।रे भशया तो मानों कोई नम्हें बच्चे हैं जिनका 
काम नस बिन। चल ही नहीं सकता [” गये मिश्रित प्रसन्नता 
से शिखा बोली । श्यामसुन्द्री पहले द्वी पूजा करने जा चुकी थीं। 

«५ चलिये भाभी, भज्ञा आपके हाथ की रसोई यदि रोज . 
मिले ते हम है।स्टरत में अफृक्े पड़े हुए लोगों के भाग्य ही न खुल 
जाँय !” पहली बार रपिकान्त स्वाभाविक रूप से बेला। 

४५ राम भजे। रधि | एक बार भशया को किसी शुभकाये 
पर भाभी को इनके पितृगृह वो सप्ताह के किये भेजना पढ़ गया 
था, सो भी झ्ाचारी से । माँ तो काशी गई हुई भीं। में और 
रिची घर पर ही थे | रिपी ने अत्यन्त कुशलता से भइया के सारे 
क्राम सँमाले फिर भी कहा जाता है कि भाभी के लौटते. लौटते 
भहया. का भुख पीक्षा हो गया था और भाभी के आते पर एक 
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सप्ताह बाद ही फिर गुलाबी हो गया ।” 

“शिखा गव॑ और लाज से मरी जा रही थी। सत्येन्द्र और 
ऋचा हँस रहे थे। रब्िकान्त फिर एक चिन्ता में पड़ गया था । 

बात थों थी कि शिखा को अपने भाई के विवाह पर दो 
सप्ताह के लिये अपने,मातृग॒द जाना पड़ा था। गये तो रुपेन्द्र 
भी थे किन्तु दो दी तीन दिन के लिये। इसी बीच में रुपेन्द्र 
फो दो तीन दिन ज्वर भी हो आया। जिस दिन भाभी लौटीं 
उसी दिन उन्हें पथ्य मिज्ञा था। सहज स्वाभाविक रीति से 
आश्चये में भरकर शिखा ने पीले दो जाने का कारण पूछा और 
न जाने कैसे यह बात स्येन्द्र के तीघ्र कानों तक पहुँच गईं। 
अब जब तथ यही कहकर भाभी को छेड़ दिया करता दे । 

रविकान्त के लिए तो यह नवीन अनुभव था। उसके 
घर में कोईं भइया भी नहीं है और भाभी भी नहीं । कभी किसी 
दिन उसने यह कल्पना भी न की थी. कि सारी पुरुष जीवन 
का इतना आवश्यक अंग है। यह तो. सदेव यहूं। समझता 
आया था कि पुरुष और सी यद्द दोनों ही यूनिट? हैं, इकाई? हैं, 
पूरी और प्रथक । दोनों का प्रथरू २ अस्तित्व है, एक का दूषपरे 
से कोई सम्बन्ध नहीं। दोनों ही' .साथी हैं. किन्तु एक दूसरे को ' 
पूणो नहीं करता; केवल मात्र एक दुसरे का. सहयोगी, साथी, 
सहकरमी द्वोता है। आज ही चह्द सुन रद्दा दे कि पृहप इतना 
अपूर्ो है, आश्रित है, उसका कास नारी के बिना) नहीं चकता। 
नारी ही उसे पूर्णता को प्राप्त कराती है | कितना भयंकर विचार 
है और यदि सत्य है तो कितना कठोर संत्य । सृष्टि में, प्रकृति-. 
प्रदत्त सूष्टि में कोई भी किसी का आश्रित क्‍यों है! ! क्या ते 
सब पूर्ण अधिकार प्राप्त करें ! क्यों न नारी- को भो स्पतस्त्र 
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वायु में सांस लेती दी जाय ? क्‍यों न॑ भारतीय स्त्री को भी 
संसार में स्व॒तन्न्र भराणी की भाँति विचरण करने दिया जाय 
यह कहकर उसने सदेव भारतीय नारी पर द्या करना ही. सीखा 
था । किन्तु आज पहेल्ली ही बार बह कांप उठा। ओ्रोह्द ! भारतीय 
पुरुष की स्थिति अधिक भर्यंकर है? उस ०२ भी सहालुभूति 
की ब्रृष्टि करनी पढ़ेगी। किन्तु फिर यह नारी अबला केसे हुई ? 
पुरुष इसके बिना जीवित न रद्द सकेगा। किन्तु नमहें बालक 
में लिप्त यह माथा पुरुष के बिला भी अपने मोह का नवीन 
बन्धन बना लेगी । फिर दया के योग्य कौन हुआ ? नारी या 
नर ? यही समस्या आज रविकान्त के समस्त व्यक्तित्व को 
मथकर उसे आश्चयान्वित कर रही थी। 

यद्द नारी का कौन सा रूप दे? कैसा रूप दे! इच्छा 
दोते हुए भी पुमप इस दीन-हीन अबला नारी से अधिक प्रबल 
है। कहां ? बहू तो इसके बिना ज्ञीवित नहीं रह सकता। फिर 
अधिक द्यनीय कोन हुआ ? 

“अधिक बसाया न करो सत्येन्द्र | घबराते फर्यों हो 
तुम्हारी स्व मेखला भी तैयार हो रही हैं ॥! 

“तर भाभी, भला बताता लड़की के हाथ लम्बी है 
छुम्हें तो मालूम ही दे । में तुम से दं। हाथ अधिक क्षम्षी लड़की 
पसन्द करता हूँ (? 

शिखा सवा चार फुट क्षम्बी .थी | ऋचा और शिखा 
खिल-खिला कर हंस पड़ी ः 

कितन्नी निर्दोष हँसी थी ? क्षय के प्रांगण में बेठकर 
घनेफों थार चाय के साथ ही साथ रविकान्त इसी तरह फी 
बातें सिसिज नौरंग से लगाकर मिस राय तक से सुन चुका था। 
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कई बार हँस चुका था । आज उनसे इस सरल हंसी भरी वाक्य- 
प्रथी का मिलान कर क्षण भर के लिये उसका हृदय घृणा से 
भर उठा । क्रितनी सरल है यद्द हंसो और कितनी कृत्रिमतां भरी 
हुई है उस चाय के साथ की जाने वाली वातौ में। किन्तु नहीं, 
में किधर जा रहा हूं, यद्द सब मू्खेता है, भारतीय नारी की 
अज्ञता है, अपढ़ वातावरण का प्रभाव है, यद्द रवाभाविक नहीं । 
हमें इन सबके विरुद्ध लड़ना है, सामाजिक व्यवस्था के भी, 

सोचा रवि ने | अधिक दंर तक वह अपने आप से थुद्ध कर 
अपने आप को रोक न सका | बिना किसी भू।मका के ही बठ 
खड़ा हुआ ओर कुल्लाकर इलायची तक लेने के लिये न रुक 
कर सीधा अपने कमरे में चज्ञा गया । इस समय उसे एक्रान्‍्त 
की आवश्यकता थी | मस्तिष्क में अधिकाधिक भाव भर गये 
थे। उन्हें ठोक करके रखना भो था। सल्येन्द्र को भी रूप श्ेया 
के पास जाना था। जमीन्दारी सम्बन्धी कुछ आवश्यक बातें 
आज हो तय करनी थीं। शिखा अपने कमरे में जगत के छुर्ते 
बिखरे पढ़े थे, उन्हें मरस्मत कर. रखने चली गई ओर ऋता 
श्यामसुन्दरी को ठाक्करह्ारे में रामायण सुनाने ,चल्ती गई। 
महाराजिन रसाई स्मेटने लगी | श्यामसुन्दरी और ऋचा फा प्रत 
था| शिखा भोजन कर चुकी थी । 


इतना तेज 


“साथियों, मित्रों ! यदि असत्य के नास पर सत्य की 
द्विसा करनी है तो में अपना त्यागपत्र उपस्थित करती हूँ ।” 

“आप कहना क्‍या चाहती हैं ? स्पष्ट रूप से कहिये। 
७2३० और लच्छेदार बातों को सुनने का यह्दां समय 
ते रा 

“आप सत्य कहते हैं। और इस घत्ती अंगेरी रात में 
साढ़े बृस बजे मुझे भी बेठकर लच्छेदार बातें करने का समय 
नहीं दै | अश्न केवल नोति का है। यदि आप यहां उदार विचारों 
ओऔर नवयुग के अगुआ बन कर भी स्त्रियों को हृतत। अकमेण्य 
ओर तुच्छ समझेंगे तो मैं आपके 'साथी' कह देने पर ही गर्षित . 
भ दो जाऊ'गी |” उसकी लुकीजी चासिकां अप्र भाग से कुछ 
फैल सी रही थी । काजल चर्चित आँखें ऐनऋ के शीशों के 
भीतर से भी हंस सी रही थी। कर्मेठ शीला एक पुरानी काये 
फन्नी थी । पिछले कई वर्षों से घर बालों के असहनीय निषेध 
पर भी वह इस सभा की सेव करतो हो जा रह्दी थी। उसका 
उभरा हुआ व्यक्तित्व, निसबा्े सेवा, ओर ओजपूणे वाणी ४से 
प्रभम श्रेणी के नेताओं में बिठा चुक्री थी। कालेज के पद 
द्वितीय बर्ष की विद्यार्थिनों दै। उसकी वक्तव्य-शक्ति का लोह। 
कामेज की. सभी सभाए' मानती हैं। काये की लगन भी उसका 
एक अलुपम गुण है। शीला का कोई कार्ये द्वाथ में ले लेना. ही 
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कार्य की सफलता का चिन्ह है | साथ ही शीला अत्यन्त जबार 
विचारों तथा चाल ढाल को पोषक भो है। किसी भी 
विचार का तीम विरोध कर तर्क बुद्धि द्वारा विश्लेषण करके 
बहू उसे समूल नष्ट ही कर डाजती दहै। इस .अमुपम व्यक्तित्व 
के अतिरिक्त शीला का रूप भी विद्यार्थियों की वंचा का एक 
मनोरंजक विषय है | विशेषत॒या बोलते समय उसकी नासिका 
अत्यन्त मधुरठा से फेल जाती है। उसके दोनों पतले, चिपके. 
हुये होठों के भीतर खुली दन्त-पंक्ति मोतियों सी खिल उठती दै। 
उसका बांल बनाने का ढंग भी अत्यन्त आकर्षक है। माँग के 
दोनों ओर बालों के ढेर पहाड़ से उठकर गोल सुख को' मानों 
कुछ लम्बा सा फर देते हैं | गोरे रत पर बड़ी काली आंखें घनी 
पत्रकों के .साथ अत्यन्त सुन्दर दीखती हैं। यह सब कुछ 
सभापति के स्थान पर बैठे रचिकान्त शर्मा ने श्राज पहली ही 
बार देखा । शीज्ञा उसके ही रकाठ में है । उन्‍हें प्राथः सर्च ही 
साथ साथ काम फरना पड़ता है । अनेकों बार दूर पर शीक्षा के 
सोते समय भी रवि शर्मा को पहरा देला पड़ा दै। उसने तेजस्थरी 
शीक्षा को अ्रस्त-व्यस्त सोते भी देखा है और जागते भी । किस्तुं 
उसने तो यह सब कभी भी नहीं देखा थ(। उसे, उन खुली हुई 
काली आंखों में कभी कमल की छाया तक दिखाई नहीं दी थी । 

एक बार शीला ने बड़ी दीनता पूौ्वेक उससे कहां था 
“शर्मा, कैसा अच्छा होता कि हम इसी प्रकार जन्म भर एक 
दूसरे के साथ मिलकर अपनी जन्मभूमि की.सेवा करते रहते ।” 

“ऐसा होने पर तो फिर मैं तुम्दारे साथ रदृते-रहते तंग 
आज्ाता!, ॥० ३५ 

“क्यों, मैं क्या इतनी छुछपा हूँ अथवा असम्य 
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“क्या मालूम, हमें तो तुम केवल एक अच्छी कार्यकन्री 
जान पड़ती हो । अब चलो, धीरेन्द्र को. आज वो मिल्स में 
मजदूरों के पास ले चलना है।” कहकर शर्मा एकदम उठ ' 

, खड़ा हुआ । 

उसी बात को ध्यान में रखते हुये एक दिन शीला मे 
शर्मा के स्वभाव का चरौन करते हुये अपने बूसरे मित्र धीरेन्द्र 
से कहा था--“शर्मा बच्चों जैसा भिरीदह और शान्‍्त है। स्त्रियों 
के भ्रति तो मानों उसका वही भाव है जो कि शायद पत्थरों या 
बच्चों के प्रति होता है। साथ रहते हुये भी उसने क्रिसी दिन भी 
मेरी आँलों की ओर देखने की ज्ालसा तक नहीं की ।” जस्ी 
शर्मा को आज शीला में विचित्र आकर्षण दिखाई दिया। उसकी 
आँखें नील कमल सी उज्ज्वल ज्ञात होने लगीं । पहली ही बार 
उसे ज्ञात हुआ फि शीक्षा नारी है, बेसी द्वी मेसी कि ऋ/चा। 

* उसने इँसकर कहा--'नहीं शीला जी, नारियों का-तो हम 
आवर करते हैं। बात केवल इतनी है कि उन मुददह्तों में तुम्हारा 
जाना उचित नहीं होगा? * 

४शर्भा जी, आज आपको यह अलुभव फेसे हुआ कि 
फोई ऐसी भी जगह है. जहाँ मेरा जाता भी अनुचित दोता 

९११ उसके होठों पर. एक स्निग्ध हँसी फेल उठी । उसके भुख' 
फी छवि अत्यन्त मधुर हो उठी । शर्मी : एकटक इस छुविमान 
सूतति का मिज्ञान एक ऐसी ही स्विग्ध मंधुरिस्ामय प्रतिमा -से 
फर छठा; बहू शान्ति थी और यह्‌ क्रान्ति, - 

“अब कटद्ठी न शर्तों (? 

. “हीं, मिस सोंधी, बात यह है कि वहां. मजदूर शराब 
'पीकर अत्यन्त अनुचित भाषा में अंनगल चातोक्ाप करते: ौ 
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वह तुम्हारे लिये किसी प्रकार भी सहाय न होगा ।! 

“किन्तु मैं अकेली तो होऊंगी नहीं, तुम भी साथ होगे। 
और फिर मुमे उस स्त्रियों में स्वतन्त्रता का उचित अनुचित के 
विवेक का अचार करना ही द्वोगा । यह फाम तुम कभी भी न 
कर सकोगे।? 

“पम्रिस सोंधी, ठीक द्वी कद्दती हैं, वर्मा उन्हें काम करने 
से तुम कमी भी न रोक सकोगे |” 

“पक्रेस्तु जाने देना उससे भी अधिक कठिन है भाई ।!! 

“तुप्त साथ जो होगे ।” किसी ने पीछे से ताना मारा। 

“कौन कहता है कि तुम मनु महाराज के थुग से भआगे 
घढ़ रद्दे हो ? कया यही सवथुग की तुम्द्दारी प्रगति है, भेरे 
प्रगतिशील साथियों ? आप हंसते हैं जब “होल गंवार शूद्र 
पशु नारी, यह सब ताड़ून के अधिकारी” पढ़ते हैं। बुजुग 
ज्ञोगों की जब 'त् स्त्री स्वातंतरय महृति” की आवाज सुनते हैं. #ितु 
आप भी तो उसी का दूसरा जदाहरेण उपस्थित “कर रहे हैं। 
आप पुरुष हैं इसीलिये आप इस अपने अधिकार का धककाजोरी 
प्रयोग कर रहे हैं कि मुझे नारी समझ वर अपनी दुखी बहिनों 
को सेवा से रोक सकें | अधिक कहना व्यथ द्वोगा, अतः कह, 
रखती हूँ कि कल सन्ध्या समय में मजदूरों के मुहल्खों भें 
जांऊझँगी, अवश्य जाऊँगी। देखती हूँ कौन मुझे रोकने की द्विस्मत 
करता है ?” आवेश में उसका सुख कमल के संमान लाल हो 
उठा । इस सुन्दर मुख की छबि अत्यन्त सुन्दर थो। परित्थित 
सम्भालते हुए रवि शर्मा बोला--अरें मिस सोंधी, आपको 

- शेकने की शक्ति तो हम में है ही नहीं। अच्छा, आप चलें गुभे 


इतना सैज 8१ 


फोई शंका नहीं हैं। श्रपका व्यक्तित्व अन्य नारियों से कहीं 
ऊँचा है |?” 
' क्रा्यक्रम निश्चित हो चुका था। निश्चय हुआ कि कल 
'सन्ध्या समय रवि और शीला कुछ मुदृल्लों का निरीक्षण करके 
सभा'के सम्मुख रिपोर्ट रखेंगे। उसी के आधार पर भविष्य 
का कार्थक्रम बनेगा। सभा में उपस्थित सब ही व्यक्ति शीज्षा की 
फाये कुशलता, उसके तेजस्वी स्वभाव और हद चरित्र फो जानते 
थे। उसके कुशल नेद॒त्व तथा बुद्धिमत्ता पूर्ण सलाह के बिना 
उत्तका कोई भी कारये नहीं हो पाता था, यह उन्हें क्ांत था । 
सभा विसर्जित हो गई । शीला को चौबुर्जी से भी आगे 
जाता था| अन्य ऐसे अवसरों पर धीरेन्द्र उसे घर तक पहुँचा 
आता था किन्तु आज धीरेन्द्र वहां था द्वी नहीं। शील्वा पूछ 
बेठी--/“शमा, न्यू होस्टल जा रहे हो थे? में गोल घाग तक 
साथ चलु'गी !” ग्यारह बज चुके थे। शर्मा ऐसी सभा की 
बैठकों के बाव प्रायः तेजी से श्रकेले जाना ही पसनन्‍्द्‌ करता था, 
किन्तु आज बी असन्नता से बोक्का--"हाँ हाँ चलो, शीता 
जरूर चल्लो | चलो पहले तुम्दे ही छोड़ आऊे! 
“नहीं, नहीं, वहां से में अकेली दी चली जाऊँगी, दूर दी 
कितना दे १” 
“देखा ज्ञायगा ।” दोनों ने साइकिल चला दी | 
“इस बार-तुम छुट्टियों में कहां चले गये थे शर्मा ! मैं 
कई बार तुमसे मिक्षने गई, लेकिन हर बार कमरा बन्द ही 
मभित्ना |? £ः 
कहां गया था ? सोचते ही शर्मा के मस्तिष्क में एक मधुर 
स्वप्म सा जाग उठा, “कितनी सरल थी-ऋथि?। नहीं, नहीं, 
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, बह दुधेल है, अशिक्षिता है। मेरी बगक़ में मेरे साथ ही चंलने 
बाली नारी सौन्दर्य में भी उससे कम नहीं और फिर हे शिक्षिता 
और तेज़रबी । कितनी शक्ति हे इस नन्‍्दी सी मूर्ति सें, किनत 
घह भी तो अपने अज्ञात से व्यक्तित्व से सहमा देती थी। 
नहीं वह सहमना कहां था, वह तो मूखंता थी ।? सन ही मन 

“सोचता गया रवि शर्मा । 

| “क्या सोच रहे हो शर्मा ! छुट्टियों में कहां गये थे मैंने 
पूछा १” शील! का रवर कुछ भारी था। 

: “शीला, तुमने उस धू'घर वाले बालों बाले मेरे मित्र को 
तो देखा ही होगा १” 
“अरे, सत्येन्द्र ? जो उस द्नि भारधीय नारी की प्रशंसा 
कर रहा था डिबेट में ९? 
हाँ, हाँ, वही, वही ! उसी. के घर मैं छुट्ठियों में 
गया. था ।?? 
भक्न्तु वह तो धनवान है, पूँजीवादी है, स्वभाव से भी 

अनुदार जान प्रड़ता है, उसकी तुमंद्वारी कैसी निभी ९? 

४ खूब निभी शीक्षा | बद मेरा अ्रनन्‍्य भित्र है। शाथद्‌ 

घर बालों के पश्चात्‌ वहां एक ऐसा व्यक्ति है. जिसे मेंने आज 
तक सबसे अधिक प्यार किया है ।?? 

इृढ़ चरित्र एवं कठोर होने पर भी सोई हुई नारी शीज्ा 

' के रोम-रोम में जाग उठी। दपे सर्वाह् जल उठा । दैष्यी से भस्म ' 

दोकर उसने कहा, “ओह? 

“सचमुच ।? 
- /“अच्छा अब में चलती हूं | कल सन्ध्या समय ७ बजे 
- कॉफी द्वा|डस में सिल्ञना ।२ 
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उसने साइकिल तेज़ करदी | शर्मा की साइकिल धीमी 
चल रही थी। 

“5९ शीला, मैं भी तेरे साथ दी चल्ल रद्दा हूं।” हथो में 
शब्द गू'ज उठे । 

“कोई आवश्यकता नहीं ।” 

ज्ञात नहीं यह नारी के अभिमान का स्वर था या 
निर्भयता का। कुछ भी हो, इसे निर्भेयता की चरम सीमा ही 
समभकर शर्मा इस निर्भय रूपिणी नारी की सरल कोमल हँसी 
वाली ऋचा? से तुलना कर बैठा । ] 


आकर्षण 


“कक्ष कहाँ रहे रात भर रवि १९ 

“रात भर ? अरे भई, बारह बजे तो में यहां आ गया 
था? 

“अच्छा, में तो करीब पौने बारह यहाँ आया था, तब 
तो तुम नहीं थे, उसके बाद ही आये होगे १? 

“हूँ, हाँ, बाद ही आया था। जानते हो मैं कहां गया था 
सत्येन्द्र ?? 

“और कहाँ, किसी सभा में गये होगे ?”? 

“हां, लेकिन यार, एक बात बड़ी अनिश्चित सी हो 
गई है । पता नहीं अच्छी दोगी या बुरी १” 

“कया हुआ ९९ 

“अन्द्र चत्नो, कुछ सलाद भी करनी है, यार |” दोनों 
घुपचाप रवि शर्मा के कमरे में चले गये। कुछ देर के भयंकर 
मौन के पश्चात रवि स्व ही बोला-- 

"सत्येन्द्र, यह तो तुमे मालूम ही है कि में अपने दल के 
काये के लिये मजदूरों के मुदृल्लों में फिया करता हूं. और कभी 
कभी तो बड़े असम्य व्यक्तियों में जाना पड़ता ,दै।...” चुप 
हो गया। 

यह तो में खूब जानता हूँ । एक दफा तो मैं भी तुम्दारे 
, साथ गया था। साफ करना रवि [तुम्हारा मजबूर धुधार तो 
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मेरी कुछ समभ में नहीं आता । अभी उसी दि 

“रहने भी दे यार, यह बात फिर कभी कह क्ेना। अभी 
तो मेरी बात सुन ।” घबराहट के साथ धीरे २ रवि शर्मा; ने 
कहा । .' । ॥ 
“कहो भी तो, ऐसी क्‍या. बात है जिसके लिये इतनी 
लस्‍्बी चौड़ी भूमिका की आवश्यकता है ! ” 

“अरे सुन भी, बात यह दे कि कल बड़ी जबरदस्ती से 
लड़-भाड कर शीला ने भी मजदूरों के मुहल्ले में जाने की 
आज्ञा ले ली है।? 

“ले लेने दो, फिर तुम क्‍यों घबरा रहे हो? अरे और 
बत्तीस जगह जाती हैं, अगर बहां भी चली गई तो क्या होगा १? 

“नहीं, चिंता यह नहीं | चिता की बात तो यह है कि 

है मेरे साथ ज्ञायगी 7? 

“फिर क्‍या घात है यार, इतता घबरा क्‍यों रहे हो | बहां 
से काम कर-करा के पहुँच जाना कॉफी / हाउस' और फिए सीधे 
होस्टल.। में कॉफी-हाउस में प्रतीक्षा करू'गा ।. फिर दोनों मिल 
कर ओपेन एयर थियेटर. में: चल्नेंगे। आज ' बड़ा अच्छा ' 
नाटक; है. |? 

. “!ुम्हें तो हंसी सूझ रही,है, यहां जान :परः बनी द। . 
भला पसे लेकर-मैं मजदूरों. के मुहल्कों में कैसे धूमू गा। नह कुछ - 
बकेंगे और फिर मुझे “साई सुझसे तोछुना न जायेगा ४? 

. “क्यों, तुम तो कहते थे कि शीलाः कुछ भी कर सकती: 
है। आज भज्षा उसे मजदूरों,में ले जाते में क्या हानि है! 5 

“शीला युवती है, सुन्दरी है और मजदूर हैं असभग् ॥?...' 

* “श्रोह ! आज़ तो कोई नई बात :दोने बाली है। 'भक्षा - 
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थाए तुम्हें भी मालूम पड़ा कि शीला सुन्दर है, युवती है।”? 

“नहीं, नहीं, यह बात नहीं । बात यह है**“*?” रवि मेंप 
रहा था | 

“अच्छा जाने दो, बात कुछ भी हो, फिर कह केला ।” 

' #'तब फिर कया करू' में 

“जाना ही पड़ैगा |” 

“नहीं, नहीं, यह तो मुश्किल है। अरे बह तो शायद 
अआ हो पहुँची । घंटी साफ सुनाई दे रही है। सत्य जरा उसे 
बाहर रोकना । मैं अभी जरा मु'द धोकर कपड़े बदल कर आता 
हूं | े 

“अच्छा यत्न करता हूं।” व्यंग की हंसी हंस कर 
सत्येन्द्र बाहर चला गया । 

रवि शर्सो जल्दी २ मुह धोकर कपड़े पहलने लगे । किन्तु 
हृदय निरंतर धड़क रहा था.। एक ही विवार उसकी हर धड़कन 
में गु'ज रहा था | शीला अब उसके लिये केषल सहकर्मी मात्र 
ही नहीं है, वद्द इससे कुछ अधिक है; वह युषती है, सुन्द्री 
है; उसका रंगे चमचमाते हुए चंद्रमा की तरह उज्ज्यज्न है। नहीं, 
नहीं, कवि न मासूम क्यों चंद्रणा फी उपसा देते. हैं। बह त्तो 
हिमश्वेत है किन्तु शीला तो शुल्ञाय के फूल की तरद गुलाबी है। 
ओऔर उस पर दोनों काली आँखें तो भोरों की तरह द्वी पड़ती हैं। - 
जीवन में पहली ही बार रवि शर्मा को फ्रवि. की उपसा का 
महत्व सुका.। अनेकों बार उसने अनेकों प्रकार से कवियों को 
फटकारा था। पिछले मास ही जब संत्येन्द्र बड़ी कठिनाई से 
उसे अपनी फविता सुनाते का अनुरोध कर कवि सम्मेलन में ले 
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गया तो वह बड़ी कठिनाई से बैठकर सस्येन्द्र की कविता तक न 
सुन सका । ! 

सस्येन्द्र कह रहए था--.. :. 

आओ चिर नितह तपसी किसान । 
तूने व्यागों से भरी मद्दी, चिर जीवन और युग युग के आाण, 
सहकर सर्देव मूक अत्याचार, कया कभो सका तू उनकी जान, 
ओ। चिर निरीह तपसी किसान ॥। 

रवि शर्मा क्रोध से जला जा रहा था। यह मूक निरीह 
किसान अत्याचारों को सह कर भारत का उद्धार करेंगे।. महात्मा 
गांधी का बह सम्मान अवश्य फरता था किन्तु मद्दात्मा गांधी 
की अद्दिसास्मक नीति से भारत फो स्वराज्य मिल्ष सकेगा यह 
उसने कभी एक क्षण को भी न सोचा था। क्रान्ति उसका ध्येय 
था ओर सजदूर उसका क्द्य। किसानों, से उसे ऐसी ही 
सद्दानुभूति थी जैसी कि किसी स्वस्थ पुरुष फी रोगी से द्वोती दे । 
जले तेसे क्रोध को रोक कर सत्येन्द्र की कविता तो बह सुन गया 
किन्तु जेसे ही कबिवर भ्रयोगी ले अपना राग झल्ापा-- 

कमल नयत्ती व्योमवासिनी'*"'* 

यह एकदम उठ खड़े हुआ ! क्रमत् नयनी में उसे कुछ 
भी सतात्विकता, कुछ भो सत्य, कुछ भी जोधत श्ञात न ही सका। 
, हड़फे उसे लीडर जान कर डरते भो थे किन्तु रसविद्वील कहकर 
. फवि-सम्मेक्षतों, साहिंत्य-गोष्ठियों में उसकी हँसी भी द्वौती थी । 
ओर वह हँस कर अपने आरक्ो अ-रखिक! कट्टा करता था। 
किन्तु आज उसकी इच्छा दो रहो थी कि बंद कविता -फिए से 
. सुन सके। फंघी बातों पर फेरते हुए बह शुन्गुनाने छ्ा-- 
४ क्या जतने क्‍या जादू है: इनःमतघाली दो आँखों में ।// 
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किन्तु शीला मानों मूर्ति रूप में उसे एक ओर सुन्दरी की 
याव्‌ दिला रही थी। ऋचा, उसके अनजाने ही &द्य ने कहा 
पूजा की बस्तु है, छूने की नहीं । सन्दिर की प्रतिमा की ओर 
मानव आँख भर कर देख नहीं सकता, केवल श्रद्धा भर दे 
सक़ता है। किन्तु यह शीला तो मानों अपनी ही वस्तु है। उसे 
याद आई वह रात जब चाँद की छाया में यह और शीला 
साइकिलों पर माडल् टाउन से नगर आ रहे थे। यक्राएक 
शीला की साइजिले ठहर गई । शीला व से कराह रही थी, 
उसका आँगृठा शायद पेडल में फँसकर मुड़ गया था। मैं हूँसकर 
बोला- “ शीला, मैं चलता हूं। तुम आ जाना ।? 

«८ नहीं, 'नहीं, शर्मा ठहरो मैं चलती हूँ।” और बह 
फौरन ही चक्ष पढ़ी । जल्दी-जल्दी पेडल मार कर मेरे 'मिकट 
आकर उसने स्पष्ट शब्दों में कद्वा-- / शर्मा ! क्‍या तुम मलुष्य 
त्हीं दो (१? 

“क्यों १४ शर्मा चौंक पड़ा। प्री 

“ एक स्त्री तुम्हारे लिये इतनी उपेक्ष! की घस्तु है कि वह 
कराहे ओर तुम साधारण रूप से बिना रुके ही चल पढ़ो |” और 
हँस दिया था । रह डक 

आज यदि बेसाही दिन होता, चाँदनी होती और 
अचानक उसका हृदय मचत उठा ऋची से पमि्ञने को । 
कितनी सहमानी वाली कान्ति है, कितना रूप है ? शीला सुस्द्री 
है. किन्तु ऋची स्वयं सौनन्‍्दर्) | किन्तु कितनी कर्मैण्य है थह 
शीला; कितनी शक्ति है इसमें और कितना तेज । 

... # शर्मो, चलना नहीं दै कया ९९; स्वयं शीला रवि शर्मा 
की बिचार धारा तोड़ती हुई द्वार पर खड़ी थी। रवि पिशारों 
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में उलक कर कंघी करना भी भूल गया.था। जलदी-जल्‍्दी दो 
चार हाथ बालों पर फेर कर घ्द कमरे से निकल गया। शीला 
भी साइकिल हाथ से पकड़े ही चलने छगी। गवर्मभेण्ट कालेज 
तक पहुँचते-पहुंचते दोनों साथ हो गये | 

“ शीला ! अब तो धूप तेज हेल्ले लगी है १” 

“जी हाँ, लेकिन क्या आप अभी से घबड़ाने,लगे १? 

# नहीं, नहीं, रवि शर्मा को आज तक काम से घबड़ाते 
फिसी ने नहीं देखा, शीला ??? 

# सो मैं जानती हूँ शर्मा ।” 

काम करते समय कोमल शरीर बाली “शीक्षा अत्यन्त 
कठोर बन जाती थी | निजी खुख' दुःख उसके लिए फ़ल्पना मार 
ही रह जाते थे, यह शर्मा भी खूब जानता था। 

दोनों चुपचाप चले जा रहे थे । शीला की विधारधारा 
भन ही सन बह चल्षी--/कैसा चिचिन्न दैयह थुवक। मानों 
प्रथ्बी के कण-कण से निराली किसी और द्वी घातु का' निर्मित 
हो | सुख, हु:ख, ईपो, है प सबसे परे मानों विधि ने इसे गढ़ा 
'है। और फिर क्रितना अद्भुत दे इसका रूप! केसी है इसके 
सेत्रों में ज्योति में तो इन्हीं श्री चरणों पर, इस अदस्य साहस 
पर, सब कुछ न्‍्योल्लाबर कर देती किंतु कठोर है इसकी 
' उवासीनता | पिछले कुश्न दिस जब मैंने इसकी ओर ताकना भी 
छोड दिया था और किशोर के साथ ही काम्र फरती, हँसत्ती 
खेलती थी तो भी यह' इसी तरद्द उदासीन था, शान्त था। एक 
दिस जब किशोर ने छेढ़ ही दिया--शर्सा तुस्दारी साथिन 
तो मैंने छीन ली/ तो कैसे हंसकर बोला--मुवारिक हो॥ 
फ्ैसा है. यह व्यक्ति ? कितु इसमें यह आकस्मिक परिवतेन केसा ? 
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अब तो मानों मेरी ओर दृष्टि भर देख नहीं पाता ?” शीला का 
हृदय कुछ आशंकित सा द्वो उठा । वह नहीं चाहती थी कि 
असाधारण कर्मठ शर्मा साधारण बन जठे। ' 
रवि सोच रहा था कौन सी यथार्थ नारी है? दुस्साइुस 
की साक्षात प्रतिमा, कठोर नियम फी घुतली यह शीला या कोमल 
पर सहमाने बाजी सु'दरी ऋचा ? रवि हृदय की समरत अन- 
जान विभूतियों सहित उस सहमाने वाली सुन्दरी के दरोनों को 
लालाबित हो उठा । यद्यपि बह सम्पूरों शक्ति से शीला फे हरी 
पक्ष को सन ही मन प्रबल करना चाहता था। 
दोनों एक दूसरे से चौकस्ने से होते जा रहे थे । 
-थरककर शीला ने ही मौन तोड़ा--" कितनी दूर भौर 
जाना है शर्मा?” ः 
* थोड़ी दूर /? कुछ चौंकते हुए शर्मा से बड़ी कठिनाई 
'से कहा । 
& तुम अपने मजदूर मित्रों से सेरा क्या कह क्र परिचय 
“बोरे ?” कै 
४ क्यों, कह देंगे यह भी एक हमारी मिन्न है!” 
डउसकी सरल्ञता पए९ हंसते हुये शीला बोली-- ५ शर्भा, 
' यह भारत है? हा 
“ओह, यह बात है, अच्छा फिर बताओ तो कया कहें १? 
' इस बार शर्मा छुष्चे कुटिलता पूर्वक मुस्कराया । 
. शी्षा झैँप गई यद्यपि उसे आश्चये हुआ कि शर्मा भी 
: हंसी कर सकता है। कुछ सम्मलकर शीत्ा बोकी,-- ४ तब फिए 
'कह देना कि साथी है।?! 
/ साथी ! जीबन साथी ?” अचानक फह शुफने के 
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परचात शर्मा स्वय॑ घबरा गया । शीला अपने आपको बहुत छुछ 
सम्भाल चुकी थी | हंपी में ठालने के बिचार से बोली,--“क्या 
हानि है १” कितु शर्मा में उत्तर देने का साइस ही न था * 
साइकल्ल के जल्दी २ पेडल मारते हुए कुछ आगे निकलने लगा। 
शीला मन ही सन हंसने खगी। किसना सरल है यह 
व्यक्ति ? ऐसी हंसी तो न जाने कितने निकमे कालिज के छात्र 
प्रतिदिध्त हस सौंद्य सूत्तियों से करते हैं। फिर इसमें इतना 
ऑपना कया ? 
“शर्मा धीरे 'बक्नो । में तो इतनी जल्दी साइकिश न 
बता सकू'गी ।!? 

साइबिल की 'चाज्ष अवश्य धीमी द्वो गई, किंसु शर्मो 
फिर उस दिन कुछ भी म बोला । रात्रि के आठ बजे द्दोस्टल 
. द्वार के पास कुछ राकफर शर्मा इतना ह्वी कह सका--'मिस 

. सॉँधी, धृष्ठता के लिये जमा |? 
शीज्ञा खिलखिला उठी--शर्मा, मैं घश की ऑँधेरी में 
, घुटने बाली असूये स्पर्शी लक्ष्मी नहीं, माँ की आज्ञादी के लिये 
लड़ने वाली एक सच्ची कार्येकन्री हूँ। मेरा अपमान इतनी 

जल्दी २ नहीं होता ।” 

शर्मा बिना बोले 'अन्द्र चल्मा गया। शीला शंकित मन 
क्षेकर धीरे-धीरे गोलबाग के पास बाली सड़क प९ साइकित' 
चलाने ्गी। शर्मा की सरल सूत्ति को जो हि उसने आज दी 
देखी थी, बह हजार नेन्न से देखने का यत्न फर रही थी। बह बीर 
है और यद्द वीरता की घुजारिन कुछ पुराने समथ की दिस्वू 
जाति द्वारा खेली जाने बाली गुड़िया नहीं | जद्दां श्रकृति ने खसे 
तारी घना कर सृष्टि में भेजा हैं. बद्ां उसके धड़कते सीने के 
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मीतर हृदय भी रख दिया है । उस हृदय में कोमलता भी है. 
और सरसता भी | बह प्रेम कर सकती दे और करेगी; वेश के 
देवता, सच्चे चिरभक्त को ही प्रेम करेगी | उसका प्रेम माता- 
पिता का सौदा नहीं वरन उसका मुक्त दान होगा। और धह, 
दान अवश्य करेगी । छसे आशा है कि उसे प्रतिदान मिलेगा ही। 
रास्ता मिनटों में समाप्त हो गया। शीला बिना कुछ कह्दे सुने 
सीधी अपने कमरे में शगार सेज के सम्मुख जाकर खड़ी हो 
गई । दिन भर के श्रम से थका हुआ उसका आरक्त मुखमण्डल 
उसे स्वयं ही ई्ा करने योग्य वस्तु ज्ञात हुआ | वह प्रसन्नता से 
वस्त्र बदले बिना ही पतंग पर जा लेटी । खाने की उसे तनिक 
भी इच्छा न थी । यद्यपि उसकी आज्ञ(ुसार खाना ढका हुआ 
टेविल के एक कोने पर रखा था । किसी के आने की आशंका 
तो थी नहीं । माँ ने तो पिछले तीन चार म्रद्दीनों से कुछ कहना 
ही छोड़ दिया है। प्रामोफोन पर--/हमारी क्मारियां में आय 
बसो बनवारी” लगाकर उसने सब द्रवाजे बन्द किये। क्षण 
भर बिस्तरे पर पड़ी रही ।“““सुखदाई"'”झुनते गुनते ही न 
मालूम शील्ञा कब सो गई । 

रवि शर्मो तो उस शत श्रायः सो ही न सक्रा। शीा 
ओऔर ऋचा मानों दो चुम्बक होकर उसे अधर में ही लशकाये 
रखना चांहती हैं। ४ 


वजन ऑन गिननकिष नल 


गुहलक्ष्मी 


“अरी राधिके, अब क्‍या सारे दित बैठे बेठे कृष्ण का 
' द्वी ध्यान किये जायेगी १९ 

“किसके कृष्ण का ? तुम्हारे भाभी ९! 

“रहने दे, मेरा कृष्ण तो क्रभी मुझे छोड़कर द्स पग भी 
नहीं जाता, मधुश की तो बात ही कया ? उन्हीं का ध्यात कर 
रह्दी होगी, जो चले गये हैं ।” 

“४ हाँ, कर तो रही हूँ, तुम तो बढ़े भश्या के सिवा और 
किसी की याद हो नहीं रखती; लेकिन धुके तो अपने छोटे भइया 
भी याद आते हैं।”? 

"हाँ और छोटे भट्या के प्रिय भिन्न भी १९ 

“देखो भाभी, तुम व्यथ छेड़ा न करो |” 

“ री लल्ली, नाराज क्‍यों होती दो | फाम वो फिर 

नहीं से पड़ना दे |”? 

# तुम्हें पड़ना होगा ?!? 

«४ और तस्हें नहीं, लाढ़ी । भोज्ञी न बंनो । भइया ते 
बदन के लिए बर ढेढते फिप्ते हैं. ओर बहिन तिमकतो फिरती 
हैं। भुभे क्‍या है ? कह वूँगी। भई तुम्दांरी बहिन तो सोधे 
मुह बोलती भी नहीं ।! 

# हैं जाती हूं भाभी” गोदी के ढेर सारे फूल गिराती हुई 
ऋचा सचमुच द्वी उठ खड़ी हुई। शिखा ने जबरदरती पहला 


' छछ “स्व॒तम्प्ता की शोर 


खींचकर उसे बिठा जिया । आज उसे किसी तरह भी ऋचा 
को अप्रसन्‍न ने होने देना था। उस पर एक अत्यन्त गुरुतर 
भार जो आ पड़ा था। कल रात ही उसने ऋचा के बच्चे भश्या 
से कह्य था, “ क्‍यों जी, रिची के “विवाह की भी कुछ चिन्ता 
है कि नहीं ?? 

४ क्यों मां जो अभी बेटी हैं, वह स्वयं द्वी कुछ करेंगी |!” 

८ नहीं, नहीं, वह तो कुछ भी न करेंगीं। उन्हें तो 'अब 

: अगवदू-भक्ति 'फे अतिरिक्त कुछ अच्छा ही नहीं लगता ! 
अभी उसी दिन मुझ से कहने लगीं, बेटी, रिची 'झब तक तेरी 
: मनन्‍्द जैसी थी किन्तु अब तेरी बेटी दो गई। मुझे तो जो दो 
चार मद्दीने और जोना दे श्री गोविन्द से ही नाता करके 
! जियूँगी ।.अब मेरा और किसी से कोई नाता नहीं रह गया। 
तू ही इसे सम्भाल चाहे ननदः जान कर ओर चाहे पुत्री जाने 
कर और चाहे अनाथ ब्राह्मण कन्या सानकर ” 

“शोह, अच्छा तो फिर त्रिवाह की बात सोबनी ही 

' पड़ेगी | लेकिन रानी. इतनी जकदी कया है.! अभी तो ऋषचि 
छोटी सी दै ।” 

“लेकिन विधाह के लिये बर ढेँ ढ़ ना भी तो एक समस्या 
है । उसमें भी कुछ समय लगता ही है।” 

5 झच्छा, फिर देखा जायेगा ।” पति की ल्ञापरबादी, 
स्वाभाविक आालर्य और ऋचा की इधर कुड् बढ़पी हुई. उदासी 
ने शिखा को अत्यन्त चिंतित कर रखा था। छुछ याद. करती 
हुई सी बोली-- “ अच्छा, एक बात कहूँ? 

# कहो; क्या कहती ह्वो ?” बूसरा पान मुँ६ में रखते हुए 
शृहदस्वामी बेले। ह 


शुहत मी ३ * 


“आपने सत्यन्द्र के इस नये मित्र रवि शर्मा के बिषय में 
आपने कभी विचार किया-है ?”* 

“क्यों ! क्‍या. उससे ऋचा का विवाह करने का “ 
विचार है ९”? | 

“क्यों क्या हंरज है ? लड़का योग्य है और सुशील भी ।? ' 

“धनी तो नहीं है। ऋचा को घोड़े, गाड़ी और आराम * 
फे सामान कहाँ. मिलेंगे!” ' 
ह “ऋचा धन की भूखी नहीं। उसे मां ने शिक्षा दी है। 

उसे प्रेम संसार की अन्य सभी वस्तुओं से अधिक प्रिय होगा * 

ओऔर फिर भी बंद हिन्दू लड़की है.) 

घऋचा का हार्दिक गुप्त कुकाब यद्यपि कुछ-कुछ शिखा * 
पर प्रकट होने लगा। किन्तु वह उसकी ओर संकेत न कर सकी। 

“अच्छा भई, फिर था से भी पूछ को । यदि माता जी; 
तुम और ऋतचि सहमत हो. तो सस्येन्द्र क्रो लिख दो, रवि से भी . 
पूछ ले | मुभे भत्ता क्‍या आप्रत्ति हो सकंती है (?' 

शिखा ने शान्ति की साँस ली । कह्दां जाता है हिन्दू परि- 
धार में घालिका की सम्मत्ति -वियाह के सम्बन्ध में ली ही नहीं 
ज्ञाती ! किन्तु प्रायः भसियों की छिपी दबी फिन्तु ताडने बाली 
निगाहें नन्‍हीं: निष्कपठ बालिका-का हृदय पहिचान ही जाती हैं । 
यददी गुरुतर काये आज शिखा को फरता था। शिखा ऋचा को 
हृदय से प्रेम करती थी। उसकी सबसे बड़ी अभिन्नापा ऋचा 
फो सुखी देखना ही था । ,जब' से रवि शर्मा यहाँ से गया है, 
वह प्र।यः कुछ सो चत्ती-सी रहती है। , रषि की-बात होने पर कुछ 
“चौंक सी भी जाती है। सस्येन्द्र फी प्रायः पत्र भी दुगने चाय 
से लिखती दे । अपने बड़े भश्या से नयर चलने - के - क्षिये' भी 
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कह चुकी है। शिखा इन सब बातों पर दृष्टि रखे थी। उसे 
चिता यही थी कि वह कुछ अनुचित न कर जाय। इधर ऋचा 
भी कुछ कह न सकती थी ! 

“अब हमारे पास और कितने दिन रहेगी ऋचा ? अपनी 
रानी बहिन को चर विन के लिए अप्रसन्‍्न क्यों करूँ भत्ता (? 
उसने स-हास्य कहा । 

“भाभी मुझे कहां भेज रदी हो ? मैं तो यहीं तुम्दारे पास 
रहूँगी ।! 

“क्यों बीबी ? में कहीं से अपने भाभी, भाई, माता, 
पिता छोड़कर तुम्हारे घर नहीं चली आई ? ४सी तरह तुम्हें भी 

' कोई श्यामसुन्दर चतुर नागर हर ले जायेगा और फिर कभी भी 
यहाँ आने का नाम तुम स्वयं ही न लोगी ।? 

#हूटो परे,।”” इस बार ऋचा की आँखें गीली थीं | 

“अच्छा एक बात बता दे, फिर कुछ ने कहूँगी ।” 

६ पूछी १३. 

४ तुझे रधि प्सन्‍्दृ है १९ 

ऋण्वा ले लज्ञा से भाग जाना चाहा; लेकिन. भाभी पकड़े . 
जो बैठी भी। , 

& झरी भाभी से भी कोई लज्जा करता है। यह लज्जा तो. 
रवि को दिखाना, बिचारा .समभेगा बड़ी सीधी-है।?” परिद्दास 
ऋचा फो अत्यन्त कठोर लगा। वह पहला छुड़ा कर भाग गई। - 

शिखा कुछ निश्चय न्‌ कर पाई । केवल थोड़ा सा मुस्करा. 
भर दी । ,उसने. मन्न ही मन सोचा-- / देखूँ ! ग्रूहलकझ्मी का 
कठिन करतेव्य, पूरा कर पाती हूँ था नहीं (९? 

जगतेनद्र बढ़ी देर से जुआ को इकेली में दँढ रहा. था। 


गृहलंचमी , - ७ 


आखिर न पाकर बाग-में ही आ गया। शिखा ने उस्ते गोद में 
जठा कर कह्दा-- “/ भइया, तेरी बुआ तो कहीं साड़ियों में छुप 
गई', जा हूँढ ला, तब तक मैं मां को यहू फूल, पूजा के लिए दे 
आती हूँ ।!” 
शिखा धीरे धीरे पेर रखती हुई चली गई। 
ऋचा के जीवन में नब्ीनता का प्रवेश हो रहा था । रबि 

उसे कोई नवीन व्यक्ति जान पड़ा था। बड़े भाई और सत्पेन्द्र 
के अतिरिक्त वह संसार के ओर किसी व्यक्ति को जानती ही न 
थी। रवि ने उसके जीवन में आकर एक नवीन क्रान्ति उत्पन्न 
कर दी। कैसा तेज है इस क्रान्ति में। भइया के विशाल नेत्रों 
की सी शान्ति इसमें नहीं है. बरन कठोर क्रान्ति है, हृढ़ भतिज्ञा 
है। नारी अनजाने में ही इस कठोरदा पर मर मिटती है। जो 
उसके घरणों में गिरता है नारी उस दुर्गेल प्राणी को सहारा देती 
है, सहालुभूति.देती है। दया भी देती हे, किन्तु प्रेस केत्रल 
उसे द्वी मिलता है जो इृढ़तापूवेक उसे जीत लेता है, जो गिरता 
नहीं बरन्‌ जिसमें उठाने की शक्ति होती है। इसी नव शक्ति से 
ऋचा के हृदय में नवांकुर उत्पग्त किया। भाभी के अग्रत्याशित 
प्रस्ताव ने तो उसे मानो जागृत ही कर दिया । वह अनजाने में 
ही स्व८न देखने लगी । भइया के साथ ही साथ भश्टया के भिन्न 
की प्रतिमा भी अचानक उसके स्वप्ललोक में. कभी कभी आने 
लगी, लेकिन भला बह भाभी के प्रश्न का उत्तर कैसे देती । घह 
हिन्दू बालिका हो, हिन्दुत्व की सब्च सर्यादा तो उसे निभानी 
ही पड्ेगी, भल्ते ही उसका मूल्य उसे अपने हृद्थ रक्त के साथ 
देना पड़े । हिन्दू नारी के अनुपस त्याग दायरे से बाहर ते वह 
किसी वरंद्र भी न जा सकेगी। यही उसके लिए चरम सत्य है। 


न 'सबतन्त्रता की ओर 


स्वतन्त्रता की पराकाष्ठा ते यही है कि स्थर्य अपने बस्धर्ों की 
“सुष्टि कर सके। संसार की कौन सी शक्ति इस नन्‍हीं सी 
“बालिका की महिला जगत की जागूति का पाठ पढ़ाकर हृदय का 
ज्येद कहने को बाध्य कर सकेगी । 


सुधारवादी 


'.. #ज्ञागृति, सबयुब॒क में नवयुग की विर युवती जागूति का 
प्रादुभाव ही जीवन है। भारत की स्वतन्त्रता स्वप्न की सी 
अलेभ्य वस्तु नहीं किन्तु चिर प्राचीनता के संक्षिप्त दायरे में 
मिलने वाली चह वस्तु नहीं हे, नवीनता के प्रकाश में ही हम 
उसे पा सकते हैं......।” * 

कुमारसभा के वार्षिकोत्सव पर नवयुवकों के चिर परि- 
चित विनयछुमार पल्लास से भरकर नवयुवर्कों को जाग्रति का 
सन्देश दे रहे थे । सुख पर यौवन तथा ब्रद्मचये का तेज, आंखों 
में प्रखर दृष्टि तथा तीत्र ज्योति खेल रद्दी थी। देनिस तथा 
हाकी के सर्वोत्तम खिलाड़ी के नाते इसी सभा ने अनेकों बार 
उनका स्वागत किया था। गत चषे योरप की लग्बी यात्रा करने 
के परचात्त्‌ आई० सी० एस० की परीक्षा में सर्वप्रथम आकर 
भारत लौट आये थे। योरप की जागृत जातियों के रहन-सहन 
- ने आपको भी मजदूरों के सुधारों का पक्षपाती बना पिया था। 
किसी हद तक आप नवयुग एवं उदार विचारों के समर्थक भी 
थे। आपने थोरूप में शअतेक वर्ष बिताये थे। आत्मा और 
परमात्मा दोनें ही आपकी दृष्टि से मिथ्या हैं, कपोल्ल कल्पिद 
हैं। सुनहरे चश्में के भीतर से दो उज्जवल नेत्न भांक रे थे। , 
: धीरे से रवि शर्मा का द्वाथ' दबाकर सत्येन्द्र ने कहा, 
“यार, बोक़ता तो खूब है।”...... 


रण स्वतन्त्रता की और 


“हुं, किसी दिन तुमसे भिड़ा दू' (? 

“अरे नहीं, मैं तो तुमसे ही नहीं जीत पाता, यह तो »ई 
बड़ा दी कट्टर उदार विचारों का व्यक्ति है ।" 

“तभी तो कहता हूँ एक दिन मिल ही लो ना १? 

“यही सत्य का चिर रूप है| सत्य हैँ केवल विज्ञान । 
मलुष्य चिरकाल से इसी सत्य की उपेक्षा करता है, इससे घबराता 
है क्योंकि इसका सामना करने की शक्ति उसमें नहीं... ५«-।? 
विनयकुमार कह रहा था । * 

. “इससे परिचय करने की इच्छा तो द्वोती दे /” 

“तुन्हारे ही इलाके में काम करता है, मजदूरों में क्रान्ति 
भी फेल्लाता है तथा उनसे व्यवहार भी बड़ा ही भत्ता करता है।” 

“छुट्टियों में जाऊंगा तो मिलने का यत्न करू गा |! 

व्याख्यान समाप्त हो गया | धन्यवाद के पश्चात्‌ सभा 
भी समाप्त द्वो गई । | 

“अब चलोगे भी या नहीं १” कन्धा ५कड़. कर सो्येन्द्र 
बोला 0 | 
« हाँ चल्लो ”? चौंक कर रषि शर्मा ने कहा । 
साइकिलें उठाकर दोनों चल दिये । 

“यार सत्येन्द्र, छुट्टियों सें घर जा रहा है क्या १९ 
: “हाँ, भाई साहब ने बुलाथा दे और लिखा है कि तुम्हें 
भरी अवश्य लाऊँ.।”? । | 
.. 6 नहीं, नहीं, मैं तो न जा सकू'गा। इधर कई काम 
अटके हैं और मजदूरों के मुह॒ज्लों का काम थी तो' आरम्भ कर 
दिया दै।” अनजाते ही रवि शर्मा के मानस चक्षुओं के सम्मुख 
दो बड़े-बड़े नेत्र आ खड़े हुए | बद्द घबरा गया। 


सुधारवादो | 


* भाई, तुम्हें तो में लेकर द्वी चल'गा, बहाने न चल 
सकेंगे |”? 

“इच्छा तो मेरी भी है सत्य, कि कुछ दिन विश्रास कर 
लूँ, किन्तु काम भी तो हैं |”? 

“बात यह है रवि'* १? 

“कहो भाई, चुप क्‍यों हो रहे १? | 

“फिर कभी कहूंगा |” होस्टल के द्वार पर साइकिल से 
उतरते हुए सत्येन्द्र ने कद्दा । 

ज्ञात होता था कि कोई बात उसके हृदय से निकल पड़ने 
को म'चल्न रही है किन्तु बरबस उसे बह दबाये जा रहा दै। 

रवि शर्मा कुछ अनमना सा दो रहा था। यूँ ही कुछ हँस 
कर उससे कहा---“तुमने सीक्रेटस रंखने कब से शुरू कर दिये 
सत्य । अच्छा खेर फिर कभी ही सुनूँगा। इस समय मुझे कई 
आवश्यक पत्र लिखने हैं |? 

“सन्ध्या समय नहर पर स्नान करने चलोगे रवि १?? 

“देखो सत्य, मुझे इस समय एकान्त की अत्यन्त आवश्य- 
कता हैं। यदि सनया तक मेरा मन कुछ स्वस्थ दो सका तो में 
स्वय॑ तुम्हें बुला लू'गा, अन्यथा तंग न करता 7? 

सापटता हुआ रवि भागकर घल्ा गया। । 

सत्येन्द्र के लिये यह कोई नवीन बात न थी। अक्सर 
रवि इसी प्रकार अनमता हो उठता था। सस्येन्द्र भी उस समय 
उसे पूर्णों एकान्त देकर निश्चिन्त दो जाता था। ऐसे अवसरों पर 
चह कभी रधि फी मानसिक अवस्था जानने का हुठ नहीं करता 
था, यही उसरी पुरानी आदत थी। सत्येन्द्र बिना छुछ कहे 
अपने कमरे में चला गया। कमरा बन्द करके उसने फिर पक 


श्र स्वतन्त्रता, की. ओर 


बार भाभी का पन्न एढ़ा । पढ़कर कुछ चिन्तित द्यो पत्र .रख कर 
आराम कुर्सी पर लेट रहा | 

अच्छा तो होगा, ऋचा को अत्यन्त सुशीक्ष तथा योग्य' 
बर मिलेगा, यदि यह बिवाह हो जाये । रवि शमी फे समान 
सघरित्र युवक तो सम्भवतः सारी युनिवर्सिटी में भी कोई ने 
होगा ? उस जैसा परिश्रमी, दीन दुःखियों का सहायक और 
समानता के विचारों का समथेक भी शायद ही कोई मिले। 
उसके निजी जीवन में स्वाथे को तो मानों कोई स्थान ही नहीं 
है। दे केबलमात्र देश सेवा, देशोन्नति की धुन भले ही 
सत्येन्द्र के निजी विचार रवि शर्मा के विचारों और कारये 
प्रणाल्री से न मिलते हों, किन्तु रवि शर्मा के निस्वार्थ त्याग और 
देश प्रेम का मूल्य सत्येन्द्र आँक पाता था। किन्तु विचार धारा 
रुक गई। 

विचार , खत सम्भवतः ही न रुकी होती, यदि हार 
पर शहद न हुआ होता ९ 


कर 
दा 

परीक्षा में फेल हो जाने' पर भी शीला से अपना अध्ययन 
जारी ही रखा । सास की पहिली तिथि को यथा नियम कालेज के ., 
बिल के रुपये दे देने के अतिरिक्त उसकी माता शीला के अन्य 
किसी भो कारये में किसी प्रकार की बाधा नहीं डालती थी। गांव 
फी साधारण सी लड़की लाहौर में रह कर भी स्वभाव में विशेष 
परिवतेत नं ला सकी | कभी एक आध बार शीला के अनुरोध 
पर ल्ैडीज क्लब भी जा चुकी हैं, किन्तु विशेष प्रेम आयः घर से 
ही रखती हैं ।अचासक शीला के कमरे से उस द्त्त दो मिश्रित 
स और प स्वर में कण्ठ स्वर सुन कुछ विचलज्लित हो उढठीं। कुछ 
समीप आने पर स्पष्टत: भास हुआ कि शीला अत्यन्त कठोर 
रबर में किसी से बातचीत कर रही दै। 

मधुर स्वर में पुरुष ने उत्तर दिया--शीला, तब बहू 
सब रवप्न क्‍या एकऋद्स शुला देचे पड़ेंगे 

/“विनय बाबू , शीला फिसी भी पुरुष के हाथों की 
क्रठपुतली न बन सकेगी ।”! 

मां का हिताकांज्षी हृदय दुःख और ज्ञोभ से भरकर 
आशंका से कांप उठा । 

“शीला, मैं कठपुतली नहीं, तुम्हें रानी बनाना चाहता. 
हूँ। तुम भेरे हृदय की रानी बन कर रहना; राजराती ।! 
॥ #शीज्ञा इन मधुर रवप्नों में न भूल सकेगी विनय बाबू । 


हु स्वतन्त्रता की झौर 


आप चाहें जितने भी बड़े आदमी, दाशशनिक बनने का दम भरें, 
क्या इस राज्य की नौकरी के प्रबत्न प्रलो भन को छोड़ सकेंगे 
शीला गरीबों की साथी है, उसे धनी पू'जीपति की पत्नी कहलाना 
भल्ता न लगेगा । धनी की गोद शीला का विश्रामस्थल न द्ोगी । 
उसे किसान की मोपड़ी चाहिये; राजमहल नहीं विनय बाबू।”! 
मां का आइत हृदय कोमल गद्दी वाली कुर्सी पर बेटी 
सर पर निरन्तर घूमते हुये पंखे फी हवा से आलनन्दित प्रिय 
यह दुद मनीय पुत्री के बिचार सुनकर एक बार फिर से कांप 
उठा । वह उनके भीतर निहित महत्व प्रहण न कर पाई । “शीज्ञा, 
मैं नौकरी छोड़ दू"गा | तुम एक.बार मेरी बन जाओ । में तुम्दारे 
संकेत पर मित्र मजदूर भी बसकर दिखा सकता हूँ। शीला 
याद करो अतीत की सुन्द्र स्वृतियां ।?? 
अन्तिम वाक्य ने मां के हृदय को भयंकर आशंका से 
आआशंकित कर दिया । घबराहट में आंखों से बहते हुये आंखू 
पोंछना भी भूल गई कानों में निरन्तर कोई पिघला हुआ गरम 
शीशा घोलता जा रह्दा घ्रा4.., 
; “सो तो शायद आप फरलें विज्ञय घाबू। फिन्तु मैं योधप 
के जीवन से परिचित हो चुकी हू । समान अधिकार का पाठ भी 
पढ़ चुकी हूं। एक. अपदू स्त्री की भाँति चूल्हा चौका, मेरे लिये 
' न हो सकेगा। मुझे देश के महान उद्देश्य की पूर्ति करनी है। 
आवश्यकता पड़ने पर युद्ध के मेदान में में भत्ते दी मुस्कान 
सहित उत्तर पड़' किन्तु वृम घोटने वाली 'चहारद्विारी में बन्द 
होकर मुझ से न रहा जायेगा। अपनी बतेमान काये अणात्री 
भी में नबदल सक्ू'गी और फिर यदि में आपके खाथ न निभा 
सकी तो पाश्चास्य दाम्पत्य जीवन के गौएचपूए्ी अ्रन्त्र; विवाह 


मम श्र 


विच्छेदद का उदाहरण भी मेरे सम्मुख होगो। उसे में. सहज ही 
भुला न सकू'गी । नारी पर किये गये अत्याचारों को मूक रहकर 
सह सकने की शक्ति और किसी में हो, तो भले ही हो, एक मुझ 
में नहीं हो सकती [? 

अधिक न सद्द सकने के कारण मां चुपचाप अस्थिर मन 
कमरे में आकर ढोली सी चारपाई पर पड़ रही। यही उनका 
कमरा था, उनके स्वामी का कमरा था, सारे घर का कमरा था। 
खुख के दिलों में यदीं उन्होंने उल्लास बहार की थी, दुःख के 
दिनों में यहीं वह पति से मुख छिपाकर आंखों पर आंचल डार्ल 
आंखसुओं से भर रोह थीं। देवता की मनोती और पढ़ोंसन से 
बातें भी यहीं की था किन्तु एक दिल कन्या के शब्दों, को लेकर 
हदय दबाकर अन्धकार में यही आकर द्ूूब जाना होगा, यह 
उन्‍होंने किसी दिन भी न सोचा था। पति ने कहा था 'शीत्ा 
देश का काम फंरती है| देश की कुरीतियों से निकलकर संसार 
की गति)के साथ चलता ही होगा ।' भोली पत्नी ने आंख भू 
क्र प्रहए कर लिया था किन्तु नारी पुरुष फे साथ इसे ताजी 
जनक विषय पर भाता पिता के सध्यस्थ हुये बिना ही बातें कर 
सकती है, यह उस देहात की लडकी के अनुसव तो कया, कल्पना 
से भी परे की बात थी। पति का क्रोध, प्रेम और कठोरता उसने 
देखी थी किनन्‍्त सारी पर्ति को त्याग भी सकती है यहूं उसके 
लिये आश्चये नहीं दुःख का विषय था। कुछ देर स्थिर द्वोने 
के पश्चात, माँ ने शीला के कमरे में प्रधेश किया । 

' # कहो भां, चियत तो ठीक है मा (? 
४ हाँ, तू अब फिर कहां जा रही दे!” 
शीक्षा वपेण के सम्मुख खड़ी जूड़ा ठीक कर रही थी, . 


शव स्वतन्त्रता की और 


मद्रासी रेशम की सुनहरे किनारे वाली सफेद साड़ी शरीर पर 
अस्त व्यस्त पड़ी थी । मां ने आज अनेक महीनों पश्चात पुत्री 
से इस प्रकार प्रश्न किया था। ; 
£ एक भीटिंग दे माँ, वहीं जाना है। सन्ध्या तक आ 
ज्ञाऊंगी ।” उदासीनता से शीला बोली । 
| # आज न जाने से नहीं बनेगा कया ? मुझे जय तेरी 
गंगा मोसी के घर तक जाना है । कुछ जहूरी काम है।”” 
. “लहदरिया को लेकर चली जाना मां । मेरा तो ठद्दरना 
नहीं हो सकता |? 
"शीला, लदरिया तो अब रात को आयेगी ! मुझे जहरी 
जाना है, तू आज न जा ।? 
“यह केसे हो सकता दै भां ? मुझे वी ठहरने का समय 
नहीं दे | आज फा ऐजेन्डा अत्यन्त महत्वपूरो है ।” 
मु “फिर मैं कया करू', मेरे प्रति भी तो तेरा कोई क्ेव्य 
09? 
.' “अच्छा मां, आज सो जाने दो, भविष्य में जब तुम 
फहोगी तो रुक जाया करूगी |" शीला ने मिन्नत से कहा । 
माता पुत्री दोनों के हृदय जल रहे थे । विनय की बातचीत से 
शीला अत्यन्त उद्विग्न हो उठी थी। उसे आज रवि शर्मा से' 
अबश्य द्वी मिलकर हुंदय फी स्थिरता प्रौप्त करती थी। जीवन 
के लिये कुछ निश्चय भी करना था! फिए, आक्रषेण भी तो 
: प्रबल दै। चह तो कोई अशिक्षित स्त्री दै नहीं जो घुद २ कर 
हंदय की भावनाओं का अन्त होना ही श्रेयक्र समझे। उसे तो 
वास्तविकता से परिचग्न करना ही अधिक सजीव ज्ञात होता है। 
फर्णीयड की साइकोलोजी भी उसने पढ़ी है। भावनाओं के 


दी ट्रक 


दबाने में उसका विश्वास नहीं, उनकी पूर्ति में है । 

उधर पुत्री के विचारों ने मां के हृदय में भयंकर 
प्रलयाग्नि जला दी है। वह किसी प्रकार मी पुत्री को अब उस 
विषेल्े वातावरण में न जाने देगी। उसका विधाह्द भी. शीघ्र 
ही कर देना होगा । दोनों ही अपने लिश्चय पर. दृढ़ सी हो 
उठी | शीला की इच्छा मां के साथ तके-वित्ी करने की न थी। 
उसके मन की अवस्था बेसी न थी । 

“नहीं, आज तो मैं तुमे न जाने दू'गी।”? 

“मां, जाने दो, आज तुम्हें यह केसी हठ चढ़ी है. ? मुमे 
देर हो रही है।” स्वर में अनुनय था, विनय थी। 

“देख शीज्षा, तू अब से वहाँ न जा पायेगी । बांत बढ़ा- 
कर मुझे दुखी न कर ।” 

“देखा जायेगा, किन्तु क्षमा करो माँ, आज तो मुझे 
जाना ही पड़ेगा! कतैज्य परायण शीला की कल्पना से भी परे 
था आवश्यक बैठक में न जाना उसे माँ से स्नेह था, किन्तु 
शुद्धिवादी शीला बिचा समुचित्त कारण जाने हुये फैसे बेठक छोड़ 
सकती थी । े 

उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही शीला ढवए खोल कर 
साइकिल जठां चल्न दी । ' 

अवाक भी अधिक समय तक खड़ी न रह सकने के 
कारण वहीं बिस्तर पर गिर कर आँसुओं से भर डढठी। यही 
शीला किसी भारतीय की पत्नी बनेगी, ऐसी विचारधारा. मात्र 
ने उनके भस्तिष्क में आग लगा दी । माँ को आज ही ज्ञात हुआ 
कि इस पुत्री को उन्‍होंने जन्म दिया था, यह भी सम्देहास्पव' 
विषय है। शीला उनकी कोई नहीं। बह सम्पणों रूप से बेश के 


ख््प स्वतन्त्रता की और 


काम की है । धारा बहू २ कर सूखी और फिर आंखें शुष्क 
होकर जलने लगीं। उस रात मां को खाना न हो सका | अधिक 
रात गये आकर शीला भी सो गई, कौन कह सकता है उसका 
भोजन भी हुआ.वा नहीं ? माँ को उस दिन यह जानने की 
चिन्ता भी नहीं थी और ज्ञान भी नहीं । उस रात शीला और 
मां दोनों में से कोई भी न सो खका । चार बजे ही उठकर माँ 
ने ठाकुरद्वारे की ओर पग बढ़ाये और शीक्षा नें पुस्तक पर 
अलसाये हुये से नेत्र जमाये । 

शीला के अनुभवद्दीन साधारण विचारों वालें वकीज 
पिठा अभी तक निद्र/नन्द ही जले रहे थे ) 


६& ये हर क्या (4 99 


“यह सब तुम छोड़ न सकोगी रिची १? 

#दया. सब ४ 

“यही सब, इतने दिनों से समझा रहा हूँ।न जाने 
तुम्द्दायी समझ में क्‍यों नहीं आता !” 

“आप सममाते रहें तो अवश्य आ जायेगा ।? कुछ 
स्निम्ध मुस्कान सहित रिचा बोली। ”किन्सु किस. सब की - 
आप बात फर रहे हैं १” 

सच फहता' हूं रिची, यह हंसी का समय नहीं है। 
शस्सीरतापु्थेक बाल सुनो ४! 
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“किये ११ 

“तु आज फिर शीतला मन्दिर गई थीं १” 

“जी हां ।? 

“क्यों (९ ' 

“मां ने मनौती मानी थी । कत्न भइया रुपये दे गये थे 
कि द्रिद्रों को भोजन करा देना, वही करवाते गई थी |”? 

“पकिन्तु मुझे से तो तुमने कह! था के कहीं दान 
करना है ।”? 

“जी हां, इसी रूप से दान करना था। सें आपसे कई 
ही रही थी कि आप यहू कहकर चले गये कि जा इच्छा हो कर 
लो मुझे तो यह नहीं जान पड़ा (कि आप यह अच्छा न॑ 
सममभेंगे । अब कभी ऐसी भूल न होगी ।? 

“भूल की बात नहीं कहता रिची | इससे मेरा अपमान द्वोता 
है। मिन्रगण मेरी खिल्ली उढ़ाते हैं और राह चलते कहते हैं कि यह, 
को आई० सी० एस० की पत्नी भन्दिर सें नंगे पेर धूम रही दै।” 

“किन्त देवत। के सम्मुख तो जूता नहीं पद्ना जाता। 
देवता तो आई०सी०एस से कहीं आदरणीय हैं।” 

४ तो फिर तुम्हें देवता से ही विवाद करता चाहिए था। 
फिर मीरा का दृश्य उपस्थित हो जाता।” बात ने समझ कर 
कुछ चिदृऋर विनय ने कहा । 

बात बढ़ने न देकर ऋचा बोली--“अच्छा अब ऐस! थे 
होगा ।” ऋचा चुपचाप पति के मेज पर पड़े ,दस्तानों से खेलने 
क्ञगी | बेयरा चाय मेज पर ला चुका था| यथ्वपि ऋचप को मेज 
पर बेठकर पति के साथ भोजन करना अत्यन्त अरुचिकर प्रतीत 
द्वोता थ्रा, उसकी इच्ज्ा होती थी कि क्रमी बह भी श्यामगुन्वरी 


६० स्वतन्त्रता की झीर 


या शिखा के समान ही प्रेम पूवेक पति को भोजन कराकर 
उसके असाद से पति करे,. किन्त पति के विरोध के डर से 
चुपचाप खा लिया करती थी । कितनी द्वी बार ऋचा की इच्छा 
होती कि स्वादिष्ट पाक पदार्थ स्वय॑ तैयार करके" पति को छुप्त 
करे, किन्तु यह विदेशी संस्कारों का भक्त पति, पत्नी का पाक" 
शाज्षा में जाना भी अपनी शान के विरुद्ध समझता है। पति 
के अमुरूप ऋचा अपने को यथाशक्ति बना रद्दी थी। उसने 
सांस खाना तो आरम्भ नहीं किया था, किन्तु पति के माँस 
भक्षण पर कोई आपत्ति भी नहीं करती थी। श्यामसुन्द्री फी 
शिक्षा पूरोरूप से ऋचा हदयांगम कर चुकी थी--'पति ही 
भगवान होता है बेटी, यह सत्य फिसी दिन भी शुत्ाने का 
यत्न न करना । आत्म समपेण करके दी अधिकार प्राप्त होता है, 
छुछ लड़कर छीनने से नहीं। पति पर पूणे अधिकार प्राप्त फरने 
की क्षमता तुम में दो, यह मेरा आर्शीवाद है।” 

शिखा ने हंसकर कटद्दा था --'मिलेगा सब कुछ रिची' 
पर अपनी द्वी शक्ति से अधीर न होना ।” इसी ध्येय को स्श्भुख 
रख ऋचा सब अत्याचार हँसते २ सह रही थी। शिखर के. 
प्रयत्न से ही ऋचा का विवाह विनयकुमार के साथ द्वोगया। 
एसले सभे हृदय से, तन, मन और प्राण से अपने आप को पति 
के ही अपेण कर दिया। उसके संस्कार उसे अपनी इच्छा, 
अपनी आकांक्षा सब कुछ अभिभावकों के चरणों पर 'घढ़ाना 
पहले ही सिखा चुके थे.। ऋचा साधारण सी गांव में रहने -वाजी 
सुशिक्षिता सुन्दरी थी | शहर की तड़क भड़क से परिचित ने 
थी किन्तु पिछले छः सास में ही उसले पूरोतया अपने को अपनी 
इच्चा विरुद्ध पति को रुचि के अनुकूल बना डाज्ञा | किन्तु फिर 
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भी वह विनयकुमार को न पा सकी । उसका रूप आक्षेक था 
किन्तु शान्तिदायक, स्वर्गीय वरदान की तरह; दीपक की तरह 
जलाने वाली चमक उसमें न थी। शीह्षा का प्रेम जलाने वादा 
था | बिनयकुमार को जलने की आंदृत पड़ चुकी थी, मधुर 
आनन्व उन्हें अच्छा ही नहीं लगता था। ऋचा हृदय की' 
अन्तिम तह से श्रद्धा, भक्ति, प्रेम कर सकती थी किन्तु मीठे २ 
शब्दों में उसे व्यक्त करता उसकी शक्ति से बाहर था। मुक 
मुस्कान ही उसकी केवल मात्र अभिव्यक्ति थी। किन्तु विनय 
कुमार इससे तुष्ट न हो पाता था । रजत पट' पर कहे गये “तुम 
रजनी रानी चन्द्र सुन्दरी हो” नायक के शब्द दोहरा कर 
उसकी इच्छा सुनने को होती थी “तुम तो स्वय॑ प्रकाश देने 
वाले द्निकर हो ।” किन्त उसकी रिची यह ने कहकर केवल 
मात्र लब्जा से सिर.क्ुका लेती थी। किसी मित्र से परिचय 
कराने पर वह यह कहकर कि “में आपसे मिलकर अत्यस्त 
प्रसन्न हुई” केवल यही कहती थी,-“आइये बैठिये ।” और फिर 
साधारण वाताज्ाप के पश्चात जलपान का प्रबन्ध करने 'चली' 
जाती थी। कभी पियातों पर बैठकर दो पंक्ति भी न गा सकती 
थी। मित्र हंसकर कहते “यार दै तो 'अनुपस सुन्दरी किन्तु सीता 
के युग की हे। और विनयकुपार का उत्साह काफूर हो जाता 
था। वह, फ्रुकल्ला उठता था स्त्रय॑ पर, शिखा पर और सबसे 
शधिक उस निर्दोष पतिब्रता ऋचा पर। 

विनयकुमार के कोर्ट 'वले जाने के पश्चात्‌ नतमस्तक 
ऋ)चा शोम रोम से देवता के अंति कद्दू उठती दै--हे प्रभु, भेरा 
हृदय पति की मंगल फामना से भरा रहे । में उन्हें सन्तुष्ट कर 
सकू' । मैं सब्ठि का सर्वोत्कृष्ठ रत्न पाकर भी उसकी सेवा से 


दर स्वतन्त्रता की ओर 


वंचित दो कठोर दण्ड भोग रही हूं। भगवान मुझे शक्ति दो कि 
साविन्नी की तरह उनका मंगल कर सक्ूँ |? हे 

उसकी नील कमल सी आंखें अश्रुजल से भर उठती हैं। 
किन्‍्तु वह भूलकर भी कभी पति के अतिरिक्त अन्य किसी का 
ध्यान नहीं करती । 

विवाद के बाद बिद की रात्रि को उसने सब के पश्चात्‌ 
सह्येन्द्र के चरण छू कर कहा था--'भइया जाडँ। हाय मुझे 
क्‍यों भगाते हो १” 

अत्यन्त संयत स्वर में सत्येन्द्र ने कहा था--ऋषि, 
इच्छा न होने पर भी सुझे इस विवाह्द की सम्मति देनी पड़ी। 
विनय यूरोप की सभ्यता का भक्त है और तू प्राचीन भारत की । 
क्‍या आशीर्वाद दू', समझ नहीं पड़ता, फिर भी यही आशीर्वाद! 
देता हूँ कि तु अपने शिव की गौरी दो और अपने शिव फो भी 
ठीक ठीक शिव बना सकते में समर्थ हो । जा, मां गौरी तेरा 
कल्याण करे ।? अत्यन्त संयत स्वर अन्त तक बिखर गयां। 
ऋ/(्वा की आंखें भईया के चरण युगल धो रही थीं. और भईया 
के नेत्र ऋचि के सौभाग्य पट पर थे, जो ,कि सिर तक ओढ़ा 
हुआ था । ऋचा बह शब्द कभी भी भूल नहीं पाती। सत्येन्द्र 
जब भी ऋचा को देखने आता है उसे फूल की तरह खिली हुई 
अपनी ऋषि ही दिखाई देती दे । वह पन्नों में सदैव लिखता दे; 
“ऋणति अत्यन्त सुखी है, बहुत खुखी है ।” किन्तु ऋचा ? हां, 
चह्द अत्यन्त सुखी है, अपने पति की चिरभक्त गौरी है ता वहू। 
इससे अधिक की उससे कभी इच्छा नहीं की थी। रात्रि में एक 
बार विनय के सो जाने के पश्चात्‌ वह अत्यन्त भक्ति से उन 
गौर वर्ण चरण युगल: में माथा रखकर रबगे का अनुभव करती 
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है। यद्दी सुख उसके जीवन की सबसे बड़ी विभूति है। इसी 
को लेकर बह स॒ष्ठि की अत्यन्त प्रियपात्री प्रमिका से भी 
अधिक धन्य दे | विनय सी अपनी सम्यत! की दौड़ में पिछड़ी 

ई पतली को ह॒दय से भेस किये बिना नहीं रह. सकता । यद्यपि 
उसे दु:ख है कि ऋषि का प्रेम दाहक नहीं, किस्तु फिर भी वह 
शान्त प्रेम उसके जीवन में एक अज्ञात नवीन र््रग की सृष्टि 
कर रहा है, जिसे वह स्वयं भी नहीं जानता। आम के एक 
डुकड़े का मुख में डालते हुये ऋचा बोली--““जमाव!र की क्ड़की 
को दैजा हो गया है।” 

“हैं” धबराकर विनय मे कहा,--“फिर उसे हसतात 
शिजवाया (7? 

“अरे नहीं, मैंने उसे कपूर के अर्क में मिज्ञाकर थोड़ा सा 
प्योज़ का रस और अमृतधारा दे दी। पेट मसल भी दिया। 
आब तो आराम है।” 

“अच्छा तो तुम खुद उप्ते जाकर छू आई” डर से विनय 
का चेहरा सफेद पड़ गया। “देखो रिची, पागल ने बना करो, 
फौर्त डाक्दर को फोन करके आने को फद्दो तथा केस भी 
सममा दो | तुम्हें तुरत्त ही इन्फेक्शन से चचने का प्रबन्ध 
करना होगा ॥?! ' 

'भुे हेज़ा नदी होता, आप निर्चिन्द रहें |”? ह 

“फिर भी डाक्टर बुलाना ही होगा। लेकिन तुम्दारे 
भगवान तो भंगियों का छूना पाप बताते हैं त्त १११ 

॥हुआरे भगवान मनुष्य की सेत्रा पाप नहीं बताते। 
ओर मेरे भगवान तो आप दी दें । जब आप क्दते हैं. मलुष्य 
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मात्र ही बराबर है तो सुझे भी अपने भगवान की बात सामनी' 
द्दी होगी १ 

आश्वये से विनय करा चेहरा भर उठा | उसने सह बातें 
सदैव दी उपदेशों में कहीं थी किन्तु कोई व्यक्ति उन्‍हें जीवन में 
लाने का यत्ल करेगा ऐसी उसमे कल्पना भो कभी मे की थी। 
उसे थाव्‌ आया जब शीला ने एक मलेरिया असित महिला को 
वमन करते देख उससे कोई जसादारिन बुला लाने को कहां था 
ओर जमादारिन न मिलने पर रवय॑ यह कहकर कि क्रिसी चर्से 
फा प्रबन्ध कर देंगे वहां से चल्ला आबा था फिए ने जाने कया 
हुआ उस रोगिणी का। वह शिक्षित है और यह जटिल 
हिन्दू, अस्याचारी हिन्दू धर्म की मताबलम्बिनी, दीन माहद्दीन 
भंगी की कन्या के वमत्त दस्‍्तों के बीच बैठकर उसकी सेवा कर 
सकती है ओर फिर आकर नहाकर ही ठाकुरद्वारे में जा सकती 
है बैसे नहीं | इनमें से कौन सा भरेमत दे ? और कौन सी घृण ! 
ऋ: वा के मुख, पर अतजाने ही एश स्वर्गीय ज्योति बमक रही 
थी.। विनय को मालूम पड़ा जेसे उसकी रिची उससे कहीं २ 
अधिक ऊँची है। यद्यपि वह भंगी को साधारणतः नहीं छाती, . 
यद्यपि वह मिट्टी के शिव के आगे सिए क्ुकाती दै। 

“आप अगप्रसन्‍्न होगये ? कोई और तो था ही नहीं । 
नौकरों में से कोई जाना नहीं. चाहता था और उसका पिता 
आजार गया था ॥” 

“हीं रिची अप्रसन्न नहीं, चिन्तित हूं!” कहकर पहली 
दी बार दाम्पत्य जीवन में विनय ले पंसनी को प्रेस और श्रद्धा 
की मिश्रित दृष्टि से देखा । 

- “बलो डाक्टर को फोन करके बुक्षा लें रिची, तुम्हारी 
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रोगिणी को भी देख लेगा |” 

# आ्राप क्लब नहीं जायेंगे क्या !” अत्यन्त प्रेम से पत्नी 
ने पूछा। उसे आज ,के व्यवहार से दाम्पत्य जीवन में सुखमय 
परिवर्तेन का आमास हो रहा था | उत्तर आशाजनक मिला। 

' # नहीं, अब केवल तुम्हारे साथ ही जाया करूंगा?! 
भन ही मन ऋचा ने मां गौरी को समस्त हृदय से प्रशाम किया। 
यर्थाप विनय अभी तक यद्दी निणेय ते कर पाया था कि, यह 
मूखेता दे अथवं। सच्ची मानवता ? 
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« हैलो, मिसिज्ञ शर्मा ! कहिये आज कैसे भूल पड़ी ? 
आओ बिनय, परसों से झआाये द्वी नहीं क्या बात थी ?? 

“यू' ही यार पड़े २ द्वी शामें गुजर जाती थीं। आज भी, 
रिची ने कद कि चलो फेयरबेल तो अझैन्ड कर आओ ।.. 
इसींलिये चला आया |? धिनय हंसते हुये बोला । . 

“ओह, गहरी कछ्न रही है आजकल। खेर शुक्रिया . 
मिसिज शर्मा आप इन्हें लाई' तो | यार आज़ तुम्हारी बेहद 
इन्तजार थी, में तुम्दारे पास आने ही वाला.था। तुम्हारी 
स्पीच के बिना सजा नहीं आता। साहनी भी कह रहा था, विनय . 
की फेयरवेल स्पीच बिना पार्टी में लगा ह्वी नहीं ।? ह 

* ओह, ओह 'बड़ी जंझुरत होगई हमारी तो। हां 
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इन्ट्रोडक्शन करवाना तो भूल ही गया मैं । रिची यह मेरे दोस्त 
महमूद तक्की हैं। आप. झाई०एम०एस० हैं। बढे खुशदिल हैं। 
तक्ी इन्हें तो तुम जानते ही ही |” 

“खूब, खूब हम ना जानेंगे ? देखिये मिसिज शो, पहचान 
रखिये, जिस दिन आपके घर आ धमका फिर पीछा न छोड़ 'गा |! 

“आइये, सौ बार आ्राईये । घर आपका है ।” साधारण- 
तया ऋचा ने कद्दा | वह पीछे थी | तक़ी ने हंसकर विनय से 
कहा --“दावत तो मित्न गई दै यार, फब आऊ' (? 

“शरारत न करो, जरा नाजुक मिजाज़ दे ।? 

/इंगीन नहीं ॥? 

“झरे थार छुछ सोचकर बको। मेरी घाईफ दै, कहीं 
छुन न ले ।? 

“श्रोह्‌ ! | 

चारों ओर से स्वागतीं की कड़ी में वीनों मेज पर जा 
बैठे | ऋचा ने इस बार केवल स्त्रियों की मेज ढू'ढने फा यत्न 
नहीं किय| । चह अब इस सोसाइटी को पहंचान गई थी। 
चुपके से सुकड़ती हुई शीक्षा के पास ही बेठ गई। तीसरी कुर्सी 
पर तक़ी भर चौधी पर चिंनय शर्मों बैठे थे। शीज्षा आज 
पहली ही बार ऋचा से मिली थी । शिखा की क्राफी रंग की 
बनारसी बौडर की साड़ी जो कि शिखा ले स्वयं अपनी ग्रवारस 
से जाकर लाई हुई साड़ियों में से पसन्द करके दी थी ऋचा 
के शरीर पर थी। एक द्नि स्वय॑ विनयक्ुमार ने भी कहा था- 
“रिची इस साड़ी को पहन कर तुम इस जोक को लगती ही 
नहीं 7? उज्जवल दोपशिखा सा मुख उस गदरे रंग की साड़ी 
में से चमक रहा था । माथे पर अत्यन्त सुर्दर सी बिनन्‍्दी हंस 
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रही थी.। और शीला को आश्चयें यह था कि जिस सिन्दूर पर 
यह यावज्जीवन घृणा की ही दृष्टि डालती रदह्दी आज ऋचा की 
सीधी मांग के बीच में बैठकर वद्दी सिर की शोभा कई गुणा 
बढ़ा रहा था । यही एक बम्तु थी जिसे अनेकों बार मना- करने 
पर भी वह विनय की आज्ञानुसार छोड़ न सकी थी । 

शीक्षा ने आज द्कियानूसी भारतीय वेषभूषा में अतीब 
शोभा देखी । उसकी बादामी रंग की साड़ी मानों फीकी सी 
पड़ गई। दोनों ओर फूले हुये जाल भी भल्‍ला से गये। उसे 
पहली ही बार जगा कि उसमें कुछ कमी है | वह ऋचा से कहीं 
अधिक. शिक्षित, सभ्य और योग्य. दे फिर भी उसकी आभो 
मानों फीकी सी पड़ती जा रही है । फ़िर भी उस ऋचा पर सहज 
स्नेह हो आया। ' 

“४ झोह रवि शर्मा भी पहुँच गये ! आइये, आइये 
शआपका परिचय करवा' दू' ।” तक्ी ने तपाक से रवि शर्मा से 
हाथ मिल्नाया। 

८ आप हैं मिसिज़ विनय कुमार ।? 

& नमस्ते |? ः 5 

८“ जमत्ते” शप्ता, यह तो सुन. चुका था कि ऋचा ' का 
विध्वाह ही गया। किन्तु वह विवाह पर भी नहीं गया था ओर 
डसके पति को जानने फी भी उसकी कभी इच्छा नहीं हुई थीं। 
आज अचानक भुके हुये सिर के साथ दो जोड़े हुये कोमल हाथ 
अल्षग हैं।ते ही (रिचिः दिखाई पड़ेगी और बहू भी विभयकुमार 
की पत्मी के रूप में--यह्‌ ते उससे कभी स्वप्न में भी -.स सोचा 
था। ऋचा को भी उस स|स्यवादी तेजस्वी युवक्त को इस 
भण्डली में देख कर आश्चर्य तो हुआ, किन्तु अधिक :नहीं.। सक्री 
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नें और किन-किन से परिचय . करवाया, शर्मा समझ ही न 
, सका, केवल मन्त्र की तरह “नमस्ते” करता गया। उसकी एक 
. जोड़ा आँखें ऋचा के अपूर्य सौन्दर्य पर गड़ी हुई थीं, शायब्‌ 
बह सोच रहा था कि यह बालिका, जो कि सम्भवतः मेरी पत्नी 
होती, आज इस अ्रपूवे सौन्दर्य को कहां से इकट्ठा कर लाई ? 
शायद यह शहरों के लिये अम्तुच्तित लज्ञा दी इस मुख की कुछ 
लाल किये अनुपप्त सौन्दर्य प्रदान कर रही है। भोजन आरम्भ 
हो चुका था | मिसिज्ञ कपूर के सजाक से सारा वातावरण हँसी 
गूँज रहा था, किन्तु शर्मा चुप था। शर्मा की इस भाव भंगी 
पर जोड़ा और नेत्र जमे हुये थे । यह शीज्ला की आँखें थीं। बसे 
शर्मो के आज के व्यवहार पर आश्चर्य हो रहा था। 
“लीजिये मिसिज कुमार, एक आध समोसा और क्षीजिये ४१? 
तक्ी कह रहा था। 

५ हाँ हाँ, समीसा भी ट्राई कर देखों । केक तो रिफ़्यूस 
हो ही चुका है /? मिसिज कपूर ने व्यंग से कद्दा | 

तब तक अत्यस्त मदुता पूेक ऋचा पानश्न बिना ही 
समोसा उठाये आगे बढ़ा रही थी | मिसिज फपुर खिलखिल्ा कर 
हँस पड़ीं-- “ मिस्टर तक्ी, यह हैं मिसिज्ञ कुमार, आपके, दल में 
यूँ नहीं मिलेंगी | यह हम तो हैं. नहीं अष्ट लोग कि शअयणदे 
आदि त्तो खा ही लेते हैं, आपके हाथ का भी खा ही लेते हैं । 

५ झोह ! तो हम स्लेच्छ हैं. क्यों मिसिज कुमार ”? 

# यह तो मैंने कभी नहीं कहा ।” ऋचा ने मीठे स्वर 
में कहा । विनय का मुँह फीका पड़ रहा था। शीला ने उत्तेजित 
,शिकर कहा--/ तो. फिर आप जब से केवल नाम मात्र ही क्यों 
खा रही हैं! और बह भी केवल फल ही ।” 
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यही ऋचा की छुर्वेलता थी, उसे यह ज्ञान भी न था 
कि कोई उसके खाने की ओर भी ध्यान दे रहा है। 

& नहीं बहन, यह बात नहीं है। व्यर्थ में रस भंग 
न करें! 

शी्ञा व्यंग से चिढ़ी सी बैदी थी, बोली--/यों विनय, 
फिर हम लोग भी अस्पशेनीय दो गये न ? मैं तो मलुष्य मान 
के साथ एक सा व्यवहार करते में विश्वास करती हूँ और 
तुम्दारे पिद्धान्त कहाँ गए १” 

सभी को एक मज़ेदार विवाद का सूत्र सा मिल्ल गधा ॥ 

बिनय शर्म से ल्ञाल द्वी रहा था। धीरे से बोला-+- 
« शीज्षा, ऋषि तुम्हारे सिद्धान्त के विरुद्ध तो नहीं है। थी, 
लेओ ता, समोसा भी ले शो । क्यों तक्की, परसों छुम्दारी सेम्दूल 
ऐसोसिऐेशन की रिपोर्ट फा क्या किस्सा रहा । कल्त शर्मा तो 
बड़ी लम्बी-चोड़ी कहानी सुना रहे थे ।? “बात अदते हंगे 
धिनथ ने कहा । 

शीला की इच्छा बहस फरने की थी, किश्शु रम्रि ४से' 
उसी समय यह कहकर घठा के गया कि १० मिनट थाव ही 
उनकी एक आवश्यक मीटिंग सटेणडर्ड में दीगी। 

लौटते समय कार में बेठते हुये ऋचा और विनय के मत 
बेसे न थे, जैसे कि उत्तरते समय थे। विन्तय कार भक्ाते हुसे 

भुँमक्ाइढ से बोला--+तुस. भी अजीब हो ऋष्यी, उस . 

गन्‍्दी भंगी की फोठरी में बैठते हुये तुम्हें घृणा नहीं घाती 
किन्तु पति के एक सिन्र का अपसान फरते छज्जा नहीं झाती। 
घर्य हक्द्ारी पति भक्ति।7 : 

७ मैंते जानकर उनका झपसोत चहीं फिया (! 


छछ स्वतन्त्रता की ओर 


४ यह अपमान नहीं तो और क्या दे ? उसके द्वाथ से 
कुछ खाते तम्हारी जाति जाती है। उसने टेनिस खेलने को 
बुलाया तो भी इन्कार कर पिया । यह अपसान नहीं तो और 
क्या है ।! 

' & कहाँ, टेनिस मुमे खेलना ही कहां आता है; अभी 
तो सीख ही रही हूँ ।” सहास्य ऋचा बोली... 

८ तुर्हें आता ही क्‍या खाक है? टेनिस नहीं, डान्स 
नहीं, प्यानों भी नहीं, केबल अपने पत्थर के भगवात्त के शआागे 
ही बैठी गाती रहती हो | सभा में गाते आवाज निकलती ही 
नहीं है ? शिखा जीजी ने कया बला मेरे गले बाँध दी 7? 

ऋचा मन ही मन चुपचाप पार्थना कर रही थी कि मैं 
इनकी इच्छा के अंनुकूल दी बन सकू' । बह पूरेरुप से निश्चय' 
कर रही थी कि अब केवक इनकी इच्छा को ही धर्म समभू'गी । 

विनय कुछ देश चुप रहकर स्टेएरिंग वीहल द्विलाते हुये 
बोला,--"शीलो को ठेखा था, क्रितनी योग्य है। बी०ए० तक 
पह़ी है । ऐसी योग्य और जोशीली कार्यक्रश्नी है कि; आश्चये 
होता है योर एफ तुमः हो । तुम तो किसी पुरोहित से विवाह 
करतीं, केवल देवपूज़ा ही करती रहतीं। काश, कि में पत्थर 
कोता और तुम्द्दारी पूजा से सम्तुष्ठ हो सकता ।” विनय क्रोध 
से होंठ काटने लगा । 

ऋता ने दुःख, क्रोध, ओर लाचारी से दोनों होठ जोर से 
दांतों से दबा लिये। जीवन में पहली द्वी.बार उसे अप्नी' 
दुर्बज्ता, सफलता और दीनावस्था पर दुःखः हुआ.) बह 
पति की इच्छा के अतुकूल क्‍यों नहीं बन जातो.7.... 

: मां ते कहा था--“केदा, स्त्री का देवता पति ही है किन्तु 
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कहां मेरा देवता तो मुक्त से प्रसन्न नहीं।” उसकी उंज्ज॑ंबत्ष 
श्वेत आंखों में खारी जल भर आया। कौर 'घर के समीप ही 
थी, यंद्द दूसरां दृश्य था। 


मां बेटी 

“मा फहे रखती हूँ, इस अतठुचित दबाव का परिणाभ 
भयंकर ही द्वीगा ।” ' 

८ तब फिर फया आजीपन धींगरा सती क्ड़फों के साथ 
कूँगती ही रहेगी। फंसी तनिक भी तो लडकी को. सुख मैने 
नहीं देखा | लोगों की लड़कियां इतली सहायता देती है, अशझा- 
कारिणी द्वीती हैं और एंक मेरा दुर्भाग्य |” मां फी आंखों में 
जज्ष भर आया | शीला को मां की. अवस्था पर कुछ्ठ दथा सी 
आ गई। क्रोध कम पड़ गया । विचारी अज्ञान मां यंदह नहीं 
जानती कि उनकी पुप्नी तो वेश की सेवा करने में उश्षत्त है। 
बियारी मां । आज प्रातःकाल से दी शीक्षा अपने कमरे में पढ़ी' 
थी। पुरतकें सी नहीं छुई' विचारधार। सें दी बहती रही। इस 
समये कुछ घोलने की इच्छा स्वॉभाविक ही थी। स्थान और 
पात्न का ध्यान छोड़कर कद ही 5ठी “--“मां, तो हुम्दारे, पिघोर 
में नारी का जीवन घूल्हे, चक्की और सिंगार, सोई'ग भशीन 
तंके ही सीमित रहना चाहिये ? अशिक्षिता नारी के हुद्य मैं 
दुःख और लिशशा का संघषेदों रद! थां। तनिक भी विवाद 


७ स्वतन्त्रता की झोर 


करने की इच्छा न थी फिर इस , दुर्देसनीय लड़की पर विवाद 
का ऊुछ असर दो भी नहीं सकता था । घीरे से बोली,--“यह्‌ 
सब मैं क्‍या जानू', तुम नई रोशनी की पढ़ी लिखी लड़कियां 
जो न करो बही थोड़ा है। मेरा जन्म तो इन्हीं में बीता है ।” 
कुछ उत्तेज्ञित होकर मां कहने लगी -- “पर शीला मान जा, 
यहां इनकार न कर, इससे अच्छा वर तुमे इस जन्म में मित्र 
लहीं सकता ।/? श 

४ आं, सैंने कह दिया मैं विवाह ने करू'गी और अगर 
फरू'गी यो भी अपनी इच्छा से | मैंने संसार की अस्य देशों 
की सारियों के स्वतन्त्र जीवन से परिचय प्राप्त किया है । स्वतन्त्न 
चायु में सांस जी है। मां, यदि आपके मुझे स्वतन्त्रता देने की 
इच्छा नहीं थी, साहस नहीं था ते फिर भत्ता स्वतन्प्नता का 
एक बार आनन्द ही क्‍यों लेने दिया, मेरी अच्छी मां !” इस 
बार इस बढठेर लड़की का स्त्रर कुछ गीला सा था। 

“में तो उन्हें सदा से कहती रदी हूँ, क्ड़की फे ढंग अच्छे 
नहीं हैं, हाय रे दुर्भाग्य”... 

कुछ चुप रहकर मां ने फिर कद्दा--शीला, बेटा से।च 
ले एक बार । तेरे पिता कितने परिश्रम से जमींदार साहब के 
ससाकर आए हैं। लड़के ने चूँ चरा कुछ भी, नहीं किया, देवता 
स्वरूप लड़का है। भाई के चरण छू कर.घोला, भश्या की इच्छा 
दी मेरा कर्तव्य है। वहद्द लड़का द्वाकर इतना नम्र है और तू 
लड़की हे।कर भी अपनी मां का कददना तहीं मानती री ९? 

विचारशील, बुद्धियादिनी, करतेव्यपरायण शीक्षा इस प्रसंग 

पर और मां के कहने के ढंग से सिर से पैर तक जल उठी । “भ्ां, 
उन्हें सदा से स्वतन्त्रता मिल्ली दै, बहू पुरुष हैं। भारत के पुरुष 


सौ बेटी जब, 


नारी को जिस रूप में प्रयोग में ला सकते हैं। अपमानित कर 
सकते हैं, अ्रधिकार बबम्नित कर सकते हैं। उन्हें. अधिकारों से 
केई बख्ित तहीं कर सकता, पाप करने पर भी लीं, अपराध 
करते पर भी नहीं | ऐसी दशा में यदि बह अपनी र्त्तन्त्रता का 
उपये।ग नहीं करते, किसी पर छोड़ देते हैं तो यह उनका दान है, 
बराहवाही लूटने का तरीका है। किन्तु मारी का, भारत की लड़की 
का आज्ञा मानना केवल दाखता है, अधिकारों का द/न त्तहीं। 
अधिकार उसके पास है ही कहां, यद्‌॒ते। भयंकर गुलामी है। 
बह गुलामी मैं तुम्हारी भले दी करल' किन्हु पराये घर के रुप्री 
जुसओों फी तो ऋषि ने कर सकूणी, न आए उप!री ५ ओ एड 
झुमे तो यह सोचकर भी घृणा उत्पन्न होती है कि हम स्त्रियां 
गुलाम हैं।” उत्तेजना से शीला कांपने सी लगी। उसकी 
तेजरिबता उसके शब्दों की भेँकार में बदने सी लगी । 

तंथे पर पड़ी रोटी कभी की जल गई थी। मां एकटक 
बैटी के इस व्यारुयान को एकाप्रचित से सुन रही थी। अपने 
जीवन में कहीं ढ"ढने से मी उसे दासत्व की फलफ नहीं मिल 
रही थी । उसकी आंखों के?सम्मुख बच दित चमक घठा जब 
भीषण ज्यर में तड़फ रद्दी थी और उसका पति सारी रात बिना 
पत्षक भापके अपने दवाथों पर सिर रकखे दसके पास बैठा रहा, 
थी । अच्छे होने पर जब उसे ज्ञात हुआ कि पति/ पांच सौ 
रुपये उधार लेकर उसकी बीमारी में ख़चे कर चुका दे तो वह 
कितनी नाराज हुई थी । क्या यदद दासता थी अथवा प्रेम है . 
बसे याव आया जब बह सानजी की बीमारी पर पति की भ्राज्ञा 
ने होने. पर मायके नहीं जा सकी थी ।.फिए उनके यह कहने पर 
कि “यदि तुम चती जाती तो. भई, में तो. घर छोड़काड़ फर . 


छ्े स्पतस्थता की और 


सन्‍्यासी हो जाता । तेरे बिना सुझसे तो एक क्षण यहां से रहा 
जाता 07? 

यह गुलामी थी | श्लोह किंतनी मीठी गुल्लामी थी वह ? 
माँ का हृतंय आशंका से भर जठा लड़की के लिये जो स्व॒तन्न्तां 
की खोज में बह चंल्ीं थी | कौस जानता दै इसे फूल मिलेंगे 
अथवा कांटे ( मां का हृदय तो कांटों की आशंका से दही कांप 
रहा था | गुमसुम हुई मां पर लड़की की दृष्टि पड़ते ही पह हंस 
पंडी--+मां, रोटी वो जल गई 0? 

“झरे हां? कहकर मां ने जल्दी से रोटी' पतार ली । 
हृदय की जलती आग ने'भी आंखों में दो बूद्‌ गरस पाती 
ला दिया। लड़की समभी मां की आंखों में धुआं हैग रहे। है, 
मो समझ रही थी कि लड़की के जीवन में घोर काला धुंआं 
भर रहा है। दोनों के रास्ते भिन्न थे फिर भी प्रेस की एक शोर 
में दोनों ही घंधी थी । 

बहुत यत्न करके भां ने फिर कंदा! “तो फिए एल्हें 
कया कह दें शीला ? ! पा 

/कह दो शीला समझदार है, बह अपना जीव॑संसाथी 
यदि आवश्यकता हुईं तो आप ही धुन लेगी। पिता जी फो व्यथे 
चिन्ता करने की श्रावश्यकता नहीं। आवश्यकता पड़ने पर 
शीला अपनी आजीचिकी भी कमा सकती! है ।” 

पिछला व्यंग मां के कलेजे फो छेदता हुआ चल! गया । 
किन्तु शीला तेब तक उठ चुकी थी, साड़ी सम्भाक्षती हुई अपने 
कमरे की ओर चली राहे |. माँ, उसके कस्बे, दुबले शरीर को 
एकटक देखती रही। कालेज की शिक्षित युवती और गंवह गांव 
की अधेड़ स्त्री का सम्मिभ्नण ही संसार का सत्य है.। अंधिकोंशे' 


मां बेदी छ्डे 


भाग में संसार इन्हीं मधुर विरोधों से भरा पड़ा दे । इन्हें सुल- 
भाने की शक्ति किस में है, यह कौन जान सकता है ? 

.... शीक्षा तब तक अपने कमरे के बीच में आकर .आराम 
कुर्सी पर धप से बेठ गई ।. उसकी सुन्दर प्रतिच्छाया दर्पण में 
पड़ रही थीं। शीला ने दपेण की ओर देखते हुये सोचा-- 

४ इतना रूप, प्रतिभा, चुद्धि, बोलने की शक्ति, विवाद 
करने की प्रतिभा, फाये करने की अद्भुत चमता, क्‍या सब कुछ 
एक द्वी व्यक्ति के चरणों पर चढ़ा बेने को है। .जोनडे आके कया 
स्त्री नहीं थी, फ्तोरेन्स नाइटिन्गेल क्या सारी नहीं थी) इस 
युग सें भी क्या आवश्यक है कि हम सोता का ही आदश सान 
कर चलें |” विचारधारा भुड़ी । गत रात, फी पार्टी की याद 
शेष थी, फिर सोचने लगी--हां, ठीक ही तो है, ऋचा जैसी 
सतरहवीं सदी की मारियां विवाह करें, विनय जैसे कामुक 
पुरुषों को प्रसन्‍न करें, देवता की तरह पति की पूजा करें, बच्चों . 
को जन्म दें। उन्‍हें यही शोभा देता है, किन्तु जिसमें शक्ति है, 
साहस है, वह वर्यो न संसार सागर में अकेली ही कूद पढ़े। 
बह जाने पर भी कोई दुःख नहीं । साहस, संघ और कठिनाई 
हीं तो मानव जीवन है और नारी भी तो मानव ही है।” 

४ विनय ने ऋचा से विवाह कर लिया। ओह, यही 
नारी सप्येन्द्र की बहिन है।” घिचारधारा फिर मुड़ी । इस बार 
शेक्सपीयर, फरोथड और वनेछेशा द्वारा पोषित सुप्त नारी 
चिल्ला उठी-- “ किन्तु वित्तय ने इसमें क्‍या देंखा ? यह तो 
घुराते ढरें की गैंवार स्त्री दै”*'*'“*यही विनय एक दिन मुक्त 

' पर सरता था ।? इस बार शीला की अहंकारी सारी की इच्छा 
हुई, पुरुष को बड़ी भारी द्वार देने की । आधुनिक युग की नारी 
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हुए क्षेत्र में पुरुष को परास्त कर देना चाहती है, इसमें उसे 
आनन्द द्वोता है। “और हां, यत्त करके अब भी वह विनय 
को नहीं, नहीं, वह यह सब न करेगी। उसका शपना 
एंक गौरब है, जिसे वह बनाये स्खेगी। शीला विवाह नहीं 

रेगी, घुरुष की दासी नहीं बनेगी। विनय को एक बार वह 
दास बना ही चुकी है, उंसे विश्वास दे कि फिर भी बना सकती 
है, इसलिये यह खेल फिर नहीं खेलेगी ।” अभिमानी प्रवृत्ति को 
शीला ने सचेत कर दिया, इसने मन ही मच विचार कर डाला 
कि वह किसी की भी दासी न बन सकेगी। किन्तु रवि" 
ओह, बह क्‍यों दिन प्रतिदिन उसकी ओर आक्कष्द द्ोती ज्ञा 
रही है। रवि भी.तो उस दिन कद्द रहा था--"शीज्ा, छुम झआा 
जाया करो, नहीं तो सेण्टर में मेरा जी ही नहीं लगता ।” शीला 
का हृद्‌ प्रतिक्ष, डूबता सन एक बार फिर हपे से भर घठा । यह 
उसकी दूसरी अनुपम बिजय दै। शस व्यक्ति पर विजय है 
जो सबसे अधिक कठोर और भाषनाद्वीन समभा जाता है। 
तब फिर, तब फिर क्या मैंने रधि को भी परास्त कर डालों। 
हां कर ही डाला ४” फोन जानता है नारी फी मद जीत फितली 
अस्थायी है, कितनी &ुबेल है, और है कितनी भय॑ंफर। फिर 
भी शीला की दृढ़ मानसिक प्रकृति ने यद्द स्वीकार करता 
चाहा नहीं । 


किसके प 
... भोह 

“बहिनों, आज हमारे लिये अत्यन्त सौभाग्य का विषय' 
है कि आज हमारे जलसे की सभानेत्री का पद सिसिज विनय 
कुमार सुशोभित करेंगी । मैं उनसे प्राथेना करती हूँ कि चह 
आसन प्रहण कर हम सब को कृताथे करें |”? 

तालियों की गड़गड़ाहट में शुद्ध बंगलीर सिल्क की 
श्वेत साड़ी में खुशोभित ऋचा हवारों से लदी सभानेत्री के 
आसन तक पहुँच गई । उस दिन विभेनज फ्लब में वाद-विवाद 
था। विषय था--“त्ारी की रवतन्न्नता ही उसका गौरव है ।” 
मन्वाणी मिसिज पांडीकर ने बड़ी कठिनाई से ऋचा को सभा- 
लेत्री बतने पर राजी किया था। विनय की भी इच्छा और 
आज्ञा दोनों ही थी कि रिची सिसिज विनयकुम्तार के रूप में. 
नगर की नारी सभाओं में प्रसिद्धी प्राप्त करे। स्वय॑ उन्होंने 
अत्यन्त परिश्रम से एक स्पीच लिखकर नारी के “जन्म सिद्ध 
स्वतन्त्रता के अधिकारों की पुष्टि” पर उसे याद करवाई थी, 
जिस में उसे सदा ही असफल्षता हुई थी। न जाने क्‍यों अत्यन्त 
प्रगल्भ ऋच! को विन्यकुमार के सम्मुख खड़े होकर यह सब 
कुछ करते ल्ज्जा से सर जाना पवृता था। उसकी भाभी तो कभी 
भरया के सम्मुख उसके सामने घोल्ली भी न थी, फिर वह उनके 
सामने व्याख्यान कैसे दे, किन्तु विशेध करना तो उसने सीखा 
ही न था। अपने विचारों को दबाकर सब कुछ करती रही। 


छ्द ओह 


यही तो उसका घमं था न यही उसकी मां जी की शिक्षा थी, 
भाभी की दीक्षा थी | अत्यन्त परिश्रम से लब्बा को ढकेल केर 
ऋचा सभानेत्री के आसन पर आ हो बेठी। विवाद आरस्थ 
हो चुका था। मिस शर्मा कह रही थी “देश की दीनावस्था का' 
एकमात्र कारण नारी जाति की अधोगति है। ''''** परदे की 
प्रथा कुछ २ हृट रही है किन्तु फिर भी नारी फो स्वतन्त्र वायु 
में सांस लेने नहीं दी जा रही है ** दुर्भाग्य है उस देवी का 
जिसे यावजीवन मनु. महाराज की ओआलज्ञानुसार आश्रित ही' 
रहना पड़ता है।“'**'लारी की ऋवस्था द।सी से भी बुरी है, 
इच्छा न होने पर, न पटने पर, दासी नौकरी छोड़कर जा सकती 
है किन्तु यावज्जीबन के लिये खरीदी हुई दासी पत्नी इच्छा न 
होने पर भी कानूचन पति के साथ रहने को बाध्य है और यह 
अत्याचार सिवाय भारत के और कहीं नहीं किया जाता ।”. 

ऋचा के लिये यह नवीन ही शिक्षा थी । पति के मुख 
से अनेकों बार इस प्रकार के उपदेश सुनकर हंस- दिया करतोः 
थी किन्तु भारतीय महिलाएं भी इसी देश में इस प्रकार सोच 
सकती हैं यह उसने सोचा भी न था। उसके पति उस पर प्रसन्न- 
नहीं किन्तु क्या यह उसकी उन्हें प्रसन्‍न करने की >वेष्टा वासस्व' 
है | नहीं । बह उप्ते कहते तो नहीं, जबरद॒प्ती भी नहीं करते | 
चह स्त्रय॑ द्वी कतेज्य की भी नहीं, प्रेम की अरणा से उन्हें सुखी 
फरता चाहती है | कहां, इसमें उसे कष्ट तो नहीं होता, एक 
प्रकार की प्रसन्नता ही होती दै। विचारधारा सें बिन्य का 
परिअम से रटाथा हुआ व्यास्यात जाने -कब का उड़ चुका था। 
उसे उसका एक अक्षर भी याद नहीं रहा था। 

ताल्ियों की गड्ाड़ाइट में शीला. विज्ञेता के यत्रे से 
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घटी । उसकी आंखें चमक रही थीं।.ऋचा की ओर एक हल्की 
सी दृष्टि डाल कर उसने व्याख्यान आरम्भ किया। शब्दों में 
जीवन था | ऋचा ध्यानपूर्वक सुनने लगी। “आज रथतन्त्र 
देशों का नारी समाज हमारे सस्मुख एक जीवित आदर्श 
उपस्थित कर रहा है। वहां की नारी जाति जीवन और स्व॒तन्त्रा 
का जीवित उदाहरण है। उन्होंने स्त्री! को मनुष्य श्रौर मानव 
अधिकारों के योग्य प्रमाणित करके ही, दूम लिया |"*''*' हम 
भी मनुष्य हैं। हमारी धसनियों सें भी संसार के सर्वोच्च 
स्वतन्त्रता के पुजारियों का रक्त बह रहा है फिर क्‍यों त हम 
समस्त हृदय से आजादी की पुजारित बनें **'''““पुहष हमारे 
जीवन को जिस ओर मोड़ना चाहें मोड़ लें। क्‍यों ? उसे ऐसा 
फरने का क्‍या अविकार दे! यदि बह अन्याय से हमारे 
अधिकारों पर डाका डालेगा तो हम भी यह अत्याचार जो 
' भारतीय मूक नारी ने अज्ञानतावश थुगों सदा है अधिक देर 
तक न सह सकेगी !”*' '*'बहिनों, हमें इसके विरुद्ध युद्ध करना 
ही दोगा । देश की स्वतन्त्रता के युद्ध से पूर्व ही, नारी को 
अपनी स्वतन्त्रता भराप्त करनी होगी | उसे पत्नी से ऊपर. उठकर 
नारी बनना होगा) इसके बिन्ना वह सभ्यता की आधुनिक 
लम्बी दौड़ में ण्छिड़ो द्वी रह जायेगी |" ****१५* छ्से 
स्वतन्त्र देशों का आदशे मानना होगा। योकृप के. नारी 
समाज को अशुआा बनाकर चलना ही ही दोगा। “**** 
“हमारे जीवन फो जिन पुरुषां ने, अकर्सश्य ओर, 
खोखला बना दिया है उन्हें हम क्रदाप जमा न कर सकेंगी 
******पत्नी, बहिन, पुत्री, मां सबको अपने अधिकारों की. पूरी 
मांग करती होगी, एन्‍्हें भ[प्त सी करना ही छोगा तभी इस 
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जीवित रंह सकेंगी-“* “हम किसी भी क्षेत्र में किसी भी दिशा 
में युरुष से न्‍्यून नहीं है तनिक भी नहीं हैं। फिए क्‍यों हम 
उनके आश्रित बनकर रहें।**'*** स्त्री क्‍यों प्रत्येक फास के 
लिये पुरुष से आज्ञा ले ? वह संसार में आजाद होकर अवश्य 
जियें परन्तु हमारी आजादी के भूल्य पर नहीं, कदापि नहीं ।' * *!?! 
ऋचा सोचने लगी “बह केसा जीवन होगा जिसकी 
सींच प्रेम, विश्वास' और त्याग पर नहीं, वरन केवल अधिकारों 
की मांग पर द्वोगी । जहां एक पहिया दूसरे के कुछ टेढ़ा होने 
पर रबय॑ टेढ़। न द्ोकर सीधा ही रहेगा और तब शायद' गाड़ी 
अड़ जावेगी | किन्तु पहिया कहता द्वी रहेगा कि में टेढ! क्यों 
होऊ ! तब फिर क्‍या मुझे भी उनसे लड़ना पड़ेगा अधिकारों 
के लिये"**" किन्तु मेरे अधिकार ही कौन से हैं १" 
बिनय की लिखी हुई स्पीच के रहे सहे वाक्य भी स्सृति पर 
से धुल घुछ गये | विचारधारा दूसरी ही विशा में बह रही 
थी। दोनों ओर के व्याख्याता घोल चुके थे। मिसिज पांडीकर 
से सभानेत्री से प्राथेना की कि बह भी अपने विचार प्रकट फरें। 
ऋचा इससे पूर्व कभी स्टेज पर नहीं आई थी और रटी हुई 
स्पीच भी भूल चुकी थी | साहस करके खड़ी हो गई। दो तीम 
मिनट की हिचकिचाहूट के पश्चात ऋचा' परिस्थिति भूल कर 
सत्येन्द्र भरेथा के साथ बहस करने वाली ननन्‍ह्दी ऋचा की तरह 
बोलने लगी | शब्द बह रहे थे | शीला आश्वये से इस गंवार 
स्त्री के मुख से बहने वाले शब्दों को पी रही थी । 
' “अबंहनों, यह स्वतन्त्रता भानव अभिमान्त को भले ही 
ठप्त कर दे किन्तु यह नारी के जीवन फो पूरो कदापि नहीं कर 
पायेगी ।“*"'चारो स्याग करती है, बलिदान करती है किन्तु 
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किसके लिये, अपनों के ही लिये तो'“'*'पुरुषों के सशंक स्वार्थी 
स्वभाव के सांध यवि मनोवेज्ञानिक दृष्टि से ही सारी का त्याग- 
मय स्वभाव न सिल जाये तो सृष्टि में अन्धेर हो जाये।'*"* 
सहनशीक्षता नारी का आभूषण है दोष नहीं |*“*““नारी पुरुष 
पर शासन करती आई दहै और करती रहेगी, किन्तु अदालत के 
जोर. से नहीं, व्याग, सेवा ओर सबंस्व समपैण से ही**''“यदि' 
यही उससे छिन गया तो फिर वह आदर की चस्तु न रह 
जायेगी ' * “अदालत आपको सभानाधिकार भले ही दिला दे 
किन्तु प्रेम नहीं दिल्ला सकती ' * “फिर आप रानी पद छोड़कर 
समान क्यों बनना चाहती हैं ? आपके जीवन फा सौन्दर्य 
मातृत्व में है न कि नारीत्व में और माता का अथे ही है स्याग- 
सथी “भारतीय नारी आज भी संसार की नारी ज्ञाति के 
सम्मुख केवल त्याग गुण पर ही सिर उठाकर चल सकती है। 
यह गुण इससे न छीनो अन्यथा यह कहीं क्षी भी न रह 
जायेगी रु 
तालियों की गड़गढ़ाइठ में ऋचा ने सभा की विसजित 
होते देख|। धन्यवाद के पश्चात्‌ बह कार फी ओभोर बढ़ दी रही 
थी कि शीला ने आगे बढ़कर नमस्ते की। ऋचा ने तुरन्त दी 
प्रेम से नमस्ते की, वह उसे पहचान गई थी । शीज्ा के मन्र में 
प्रथम दिल से ही ऋचा के लिये स्नेह रहता था। ह 
. “अच्छा मिसिज्ञ पिनयक्रमार, आप अपने जीवन से 
सन्तुष्द हैं क्या २! पाश्चात्य सभ्यता के विरुद्ध शीला ने खुला 
प्रश्न किया | अत्यधिक अपनस्व से द्वी प्रश्त किया गया था। 
५.चलिये, आप को घर त्तक पहुँचा' दू' ।. मारे में बाह़ें 
भी दोती जायेंगी ।? प्रश्न दालने के लिये ऋचा बोली। वास्तव 


घर स्वतस्त्रता को और 


में बह इस अचानक प्रश्न के लिये तेयार भी न थी । 

४“ आपके साथ तो न चल सकू'गी । मेरी साइकिल खड़ी 
है, आप मेरे प्रश्न का उत्तर दें । मुझे मालूम है विनय से आपकी 
बनती नहीं अभी परसों ही क्लब में विनय मुझे बता 
रहे थे । ? 

संयमित स्व॒र में तनिक कठोरता से ऋचा ने कहा-- 

» ज्ञहीं बहिन, यह बात तो नहीं दै। में तो बहुत छुखी हूँ । सच- 
सुच उन जैसे देवता भी संसार में बहुत नहीं होते ।” 

शीला मुस्कराई, मन ही सन॑ बोली--“हाय री अज्ञान 
नारी, तुम्हीं सुखी हो । पति के दोषों पर, अनेकों दोषों पर 
तुम्हारी दृष्टि पड़ती ही नहीं, किन्तु एक आध गुण चमक २ कर 
तुम्हें प्रभावित कर डालता दे । हवाय रे १?! 

“तब फिर जो कुछ आप कह रहीं थीं, अपने 'अनुभच से 
कह रही थीं ? नारी को क्या सचमुच ही स्याग में आनन्द आता 
है! दासता की भावना जनित पीड़ा नहीं मिक्षती क्‍या, 
बह जब उससे जबरदरती करवाया जाता है, तब भी नहीं (!” 
शीक्षा ने पूछा । | 

# नहीं, तब भी नहीं बहिन, नारी का अभिमान ही 
उसका शत्र है। अग्नि को साक्षी करके जिसको सर्वस्व शअपैण 
कर दिया उससे फिर अभिमान दी बचाकर क्‍यों रखा जाये 
बद्द भी क्‍यों न उसी समय हँसते-हँसते समपेण कर दिया जाये । 
यह दासता नहीं है, :कठोरतापूणी शासन से दबनां भी नहीं है 

, केवल मुंक्तदस्त दान है। इसी दान में नारी की मद्दानता है, सच 
दी कट्द रही हूँ बहिन। जिसे शरीर दिया, हृत॒य दिया, धसे भत्ना 
हवृय की अच्छी या बुरी भावनायें ही देने में क्यों कुपणता की 


औोई., - मु 


जाये | जब दिया तो सब कुछ ही दे डाला |” 

ऋचा के नेतन्न चमक रहे थे। उसने पहली ही बार मन 
खोलकर शीला से बात की थी। शीला ने भी आज जीवन में 
प्रथमबार वह बात समभने का यत्त- किया था, जो उसकी पृष्या 
मां सदा ही समभाने का यत्त करतो रहीं, यद्यपि उनकी वाणी में 
ओज नहीं था। 

# शायद तुम्हीं ठीक कहती हो बहिन ।” यत्न करके भी 
शीज्ा मिसिज विनयकुमार न कह सकी। “ किन्त कितना 
कठिन दै बह दान। तुम धन्य हो, तुम शायद कर-सकती हो 
फिन्तु इच्छा करने पर भी हम न कर सकेंगी |”, शीला इस 
बार ऋचा को स्नेह से तुम्र कद्द रही थी। 

“कर सकोगी, अवश्य कर सकोगी। आरतीय्र मां का. ही 
बुध तुमने भी पियां है बहिन”? 

“आशीर्वाद दो बहिन कि पहले यदि यह सध्य है. तो 
इसे पूरी तरह समझ सकू' । इससे पूबे स्वीकार करने की ज्ञमता 
तो मुझमें नहीं है । भ्रच्छा अब घल्लें, तुम्हें देर हो रही है । किसी 
दिन तुम्दारे धर आऊँ मिसिज विनयकुमार ?” शीक्षा अनभनी' 
सी हो रही थी । 

; “अवश्य आयें बहिन । किन्तु. मेरा नाम ऋचा है, जाने 
का अनुरोध न भूलें बहिन ।” ऋचा भूल ही गई फ्रि बह सभ्य 
सोसाइटी की भद्र महिला मिसिज कुमार है। 

“अ्रच्छा, नमस्ते |” अत्युन्त रुखे स्वर से कहकर बिना 
प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा किये शीज्ञा, चल्ती गई। ऋचा इस दुम्बी 
पतली, पति द्वारा प्रशंसित कुमारी के विचित्र व्यवद्वार पर 
विचार करती कार में आ बेठी। शोज्ञा साइकिल. के मेडल 


| स्वतन्त्रता की ओर 
भारती हुई सोच रही थी “ओह, में भी केसी मूर्ख हूं कि उस 
अशिक्षिता नारी के शब्दों में ही सत्य की खोज करने ल्गी। 
ओह, कया यद्द मेरी भूल थी १” किन्तु इतने पर भी मन उदास 
अर चिन्तित ही रहा । शाम को खाना मिसिज्ञ बोस 'के घर 
था। वह भी याद न रहा। सीधी अपने कमरे में जाकर 
बिना कुछ ब्रोले एक अंग्रेजी उपन्यास पढ़ने ज्ञगी | किन्तु जी न 
लगा। अतः उपन्यास फेंक कर रवि शर्मा को कल्ल के प्रोग्राम के 
लिये पन्र लिखते बैठी । मन न जाने कैसा हो रहा था ? लेखनी 
मेज पर डाक्षकर रेडियो खोल के पलंग पर पद रही । ॥ 

शीला में तीत्र बुद्धि थी । पढ़ने लिखने में उसे रुचि भी 
थी। काम काज में उस जैसी परिश्रमी लड़की मिल्लना दी फृठिन 
था। दीन द्रिद्र के श्रति उसका सहज स्मेह भी था ओर णतल्कट' 
सेवा करने की अभिलाषा भी, किन्तु पूरतंया . प्राचीय भारतीय 
नहीं। सदियों की गुलामी के परिणाम स्वरूप उत्पन्न हुए 
साधारण से वातावरण में, सीधी सादी. प्रष्ठभूमिका में और 
शिक्षा से उत्पन्न हुई पाश्चाल्य ढंग की विचारधारा में कहीं 
सामझरय हो ही नहीं पाता था अतः उसका. मन प्राण कभी २ 
अत्यन्त असंयत और बिखरा २ सा दो घठता था। बुद्धियांदी 
शीला हृदय की दुबेत्ताओं की ओर से एक बारगी क्षपाव' दें 
देना चाइती थी । 
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पथ 


“फिर क्‍या विचार है सत्य १” 
“अरे भाई परीक्षा परिणाम तो निकलने दो, जिचार भी 
हो जायेगा ।” 

' . “नहीं, नहीं, जीवन का पथ यहीं निर्धारित करना होगा, 
इस प्रकार टालने से काम नहीं चलेगा सल्य ! तुम्हें बाध्य तो 
किसी प्रकार भी नहीं कर सक्कू'गा किन्तु यह किसी की भी दृष्टि 
में अस्पष्ट नहीं दे कि भेरी सबसे बड़ी शक्ति तुम्दीं हो सत्य ? 
जीवन में दम दोनों को एक. दी मारे निर्धारित करके चलना 
होगा ।” अपने स्वाभाविक कठोर स्वर में रवि ने कहा । 

“रवि ) तुम जानते ही द्वो कि तुम्द्ारे पथ पर भेरा कमी 

भी विश्वास नहीं रहा है। तुम भत्ते ही भारत का कल्याण 

मजदूरों के उद्धार में देखो, किन्तु मेरे विचार से तो भारत , 
क्ृषिप्रधान देश है, इसकी सप्यी शक्ति तो कृषकों में ही है।!! ' 

. # किन्तु भाई ! सभ्यता की दौड़ में पुराने हल लेकर ता 
जोड़ा जा नहीं सकता । कब तक तुम चरखे और फरघे को लेकर 
सृष्ठि में जीवित रह सकोगे। जापान चीन सभी को तो अपनी 
प्राचीन सभ्यता छोड़कर यूरोप की सभ्यता का कुछ न कुछ अंश 
अपनाना ही पढ़ा, फिर भज्ती. तुम अपने पुराने रोग आलाप कर, 
आादिसा का गाता गाकर क्या कर लोगे १९ 

“पबि! पुराना-सदा बुरा नहीं हुआ- छूरता, तथा घुरानी: 


झद स्वतत्तता की और 


सभ्यता और संस्कृति से आंखें मू'दकर चिपे रहने की बात 
भी मैं नहीं कह रहा हूँ, किन्तु पूरौरूप से अपने को खोकर दूसरों 
में मिल जाने का नास मेरी समझ से तो आजादी कदापि नहीं 
है। दूसरे, मैंने तो बात द्वी दूसरी ही कट्दी थी। मैं तो कद्द रहा 
था देश को इन्डस्ट्रीयलाइज करने के नाम पर जो तुम सारे 
देश भर में कारखाने बना देसा चाहते हो, देश भर के मजदूरों 
की परिस्थिति सुधारंना चाहते ्वो, वद्दी पर्याप्त नहीं है। मजदूरों 
का सुधार करते हो तो करो, किन्तु वह रास्ता अधिक दूर का है.। 
मजवूरों की,शारीरिक और नेतिक दोनों प्रकार फी द्वी अवस्था 
दुयनीय है । मिल मजदूर भारतीय प्रासीण जीवन की सादगी, 
धर्म भीरुता और पविन्नता सब पूरी तरह शराब के नशे में 
गले-गले तक डुबो चुका दै। किन्तु गांवों के किसानों ने अभी 
तक उसे पूरी तरह खोया नहीं है। आशिक (अवस्था दोनों की 
है बहुत अच्छी नहीं दे । जद्दां मजदूर की आर्धिफ और नैतिक 
दोनों प्रकार की अवस्था सुधारने की आवश्यकता है, पह्दां 
किसान की केवल आर्थिक हो । फिर भारत का आदश , उसके 
किसान हैं, मजदूर नहीं। किसानों से भारत, भारत है। यह तो 
में कभी भी नहीं कहू'गा कि सजदूरों के लिये आन्दोलन से 
किया जाँये, किन्तु उसी में भाएत के जीवन प्राण हैं, यह मे नहीं 
सान, सकता और फिर एक तीसरी. श्रेणी भी तो है, सब्यवर्ग की, 
जिसकी आर्थिक अवस्था किसान और मजदूर दोनों से भी 
बुरी.है।! . की 
. “तब फिर तुम्द्वारा क्या विचार है ?!” 

“यही कि हम अपने अपने रास्ते पर चलते जांय, तूम 

मज़बुटों में शिक्षा-और जाएति की,ज़दर फैलाओ और मैं प्रास- 


पथ न 


प्राम में भारत के यशगान गाऊँ । तुम्हें तो मालूम ही है, मुभमें 
तुम्दारी तरह गरज कर व्याख्यान देने की शक्ति नहीं, केवल 
नम्न स्वर से निवेदन ही कर सकता हूँ, वही करने दो ओर 
उसके लिये उपयुक्त स्थांत मिल मजदूर फा क्वार्टर नहीं है, अपितु 
किसान का खुला खेत, अनन्त भूमि और खुला आकाश ।” 

“किसान कवि की भाषा नहीं समभेगा सत्य ! नगर में 
ही रहकर क्‍यों न अपना कार्यक्षेत्र चुनो भाई!” रवि सचमुच 
ही सत्येन्द्र को स्नेंद्े करता था । विचारों की भिन्नता होते हुए 
भी दोनों में घना स्नेह था । 

“सचमुच ही किसान कवि की भाषा नहीं समझता किन्‍्तु 
हृदय हृदय की भाषा समझता है। नगर. में मानव हृदय है ही 
कहां ? रवि ! मेरी ऋची को ही देख लो |. स्फटिक मणि के | 
समान स्वच्छ हृदय और दूध के समान पत्रित्र 'चरिश्न लेकर 
नगर में प्रवेश किया था। तुमने तो उस अनुपस रत्न का आदर 
ही नहीं किया। उस विनय ने भी उसे समझने का यत्न नहीं 
किया । उस अभागी का दोष केबल इतना द्वी है कि वह शहर 
की कृत्रिम भाषा समझा नहीं पाती ओर सोच नहीं पाती। नहीं, 
नहीं, भाई ! मुझे तो प्राम की वायु में ही सांस लेने दो | नगर 
फा दस घोटने वाला वातावरण मेरे लिये नहीं है ।!” | 

पिछले कई चर्षों से एकद्म चुप रहने वाले सप्येन्द्र से 
आज इतनी बातें इकट्ठा छुनकर रवि शर्मा आश्चर्यान्वित दो 
उठा। ऋषी का कुम्दनकली का सा मुख कमत्त भी उसके सम्मुख 

जाग उठा । | 
. #रिची सुखी नहीं हैं क्या सत १” अत्यस्त दुःखी होकर 
'रब्रि ले पूछा । 


ण्म्न स्वतन्त्रता की ओर 


. “सा जानने का तुम्हें अधिकार ही' कहां है रषि ? एक 
दिन जान' बूमाकर शो सववेस्व देना चाहती थी उसे छुकरा कर 
आज उसका एक अंश पाने का यत्स न करो ।” ' 

“ठीक है भाई।” रवि दोनों पेर फेज्ञाकर आरासकुर्सी 
पर पड़ रद्द । क्लब में अचानक मिलने के बाद' ही से रह 
रहकर ऋचा का भोला मुखड़ा याद भा रहा था। आज फिर 

' उसी घाब को सत्येन्द्र ने छेड़ दिया । रवि चोट से सहन कर 
सका सत्येन्द्र भी चुपचाप एक पुष्तक देखने हगा। उसका 
निचल्ा होंठ रह रहकर काप उठता था | माँ की कंददी हुई बात 
उसे अनेकों ही बार याद ऊाई थी और घबसे अधिक ऋचा की 
विवाह वाल्नी शत्रि की; आज फिर वही बात उसका हृदय 
कचोटने लगी ! मां ने उस दिन कहा था--“सस्य ! रिची तेरी 
बहिन दै, इसके सुख दुःख का सदा ध्यान रखता। इस भार 
से कभी जाने या अनजाने में भी छुटकारा पाने का यत्म ते 
करना । बह तेरी सगी बहिन नहीं .इस भाव को भूलफर भी 
हुदय में न ज्ञाना । ,इसी' भरोसे इस मातृ-पिठद्दीन छड़ी का 
भार आज त्तक संभाक्त सकी हूँ ।” कदकर,मां चुप रह गई । 
जितना ही सत्येन्द्र इसे भुलाने का. यरन करता यह बाल 
याद था ही जाती थी | हृदय से इस असम्भव कतेब्य भार 
को ठेल ठाल कर सत्येन्द्र यह भुज्ञाने का यत्न करता कि रिची 
को सुखी करना उसका ही कतेव्य है। विनय पर तो उसकी 
किसी दिन भी.अद्धा नहीं थी और अब . तो बिल्कुल भी नहीं 
रही थी । उसे ज्ञात होता था कि विनय जानकर ही उसकी साध्वी 
बहिन को कष्ठ दे रहा है और उसका हृदय रे उठता:। शान्ति 
का अनुभव उससे दूर दो रहा था। रषि के हृदय में,भी भयंकर 


पथ प्र 


आंधी चला फरती थी। दोनों ही ऊपर से शास्त थे, शीतल .थे 
किन्तु भीतर ही मीतर ज्वालामुखी मभक रही थी । 

रवि को आँखें मूँदे पड़ा छोड़ कर दी सस्पेन्द्र उस जज्नती 
दुपद्दरी में साइकिल उठाकर क्लब रोड की, ओर चल दिया। 
उसे ऋचा को देखे प्राय: दो सास हो गये थे. कई बार इच्छा 
फरने पर भी परीक्षा के मफट में जा नहीं. सका था। माँ की 
चिह्ठी भी. आई थी कि यदि दो सके तो ऋची को भी कुछ दिनों 
को लेता आ, शायद ऋची को भी लिखा हो । 

साइकिल पोचे में खड़ी कर सत्येन्द्र दमन भर में ऋ,चा के 
कमरे में जा पहुँचा | ठीक कमरे के बीचोबीच ऋचा मशीन रखे 
बैठी कुछ सी रही थी। चारों ओर अमेकों कपड़े बिखरे पड़े थे। 
सत्येन्द्र को देखते ही ऋचा नन्‍हीं बच्ची की तरह बिखर, कर 
सत्येन्द्र के गले लग गई। . 

“भईया ! दो भह्दीने बाद हमारी सुध आई। वह तो तुमसे 
इस बीच में कई बार -मिज्न आये लेकिन तुम एक बार भी 
नहीं आये ।!? 

“तू तो रिची मिलने नहीं आई ना १” 

“हूँ, में तुम्हारे होस्टल् में केसे आती 7? 

“क्यों पैरों से कार में चढ़ती और चली आती।” दोनों 
भाई बहिन हँसने लगे। उस निर्मल हंसी में सत्येन्द्र का विषाव्‌ 
घुल्कर बह गया। 

विनय घर पर न था । सत्पेन्द्र वहीं बेठकर ऋचा से 
बातें करने लगा। 

“क्यों री, तुमे/इतने कुरतों की क्या जरूरत पड़ गई १” 

“क्यों, यहां इतने लोग हैं उन सब को कया उतने टीफ़ 
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कुरते सीने आते हैं और फिर उन्हें समय भी तो नहीं मिलता। 
बच्चे नंगे फिरते रहते हैं ।” भोली ऋचा प्रसन्नता से कह रही थी। 

“कौन लोग री)? 

“यही सब लोग जो यहां कोठियों में काम करते हैं?” 

“तो तू उन्न सब की वर्जिन है ! हां, मां तो सुनकर खूब 
खुश होंगी कि बेटी आई०सी०एस० के घर जाकर भी दर्जिन बनी ।7 

“तुम अब भी मुझे चिढ़ाया द्वी करोगे ? अब तो में बड़ी 
हो गई हूँ।” ॥ 

“४ तुफे बिनय यह सब व्यथथ काम करने से रोकता नहीं 
रिवी 

« हां, तुम लोगों को तो सब काम घ्यथे लगते हैं। अब 
वोपहर को बेढी २ कया करू' ? बह भी रोफते धो नहीं किन्तु 
उन्हें यह सब कुछ पसन्द नहीं है । पर फिर करू' क्‍या ! बताओ 
तो सद्दी |? 

“लपन्यास पढ़ा कर, किसी सखी सहेक्षी से बातें. किया 
कर और कुछ कास न होने पर नौकरों को डांदा कर! ग्रदिणी 
बनना तुओे नहीं आया पागल्त, यही तो गृहिणी के काम हैं।” 

“हूँ, और जैसे यह काम ही नहीं है ! श्रो६, मै तो सचमुच 
पगक्नी हूँ, भईया को पान्ती तक नहीं पूछा, थातें ही बनाती रद्दी ।” 
,. सत्थेन्द्र के सना करते २ भी बिजज्ञी की तरह ऋषा 
स्वयं ही वौड़कर बाहर चली गई | दयावती महूरी पास ही सो 
रही थी किन्तु उसे जगाया. नहीं । | 

सत्येन्द्र सोच रहा भा। सच्चा मानव द्वित सम्बन्धी कार्थ 
फोन सा है ? यद् या शीला के. उत्तेजनापू्ं व्याद्यान और 
मौदहल्ल्ा प्रचार काये |, . 


३० पु 
कार्यक्षेत्र 
# महाराजा लोग हैं सरकार ! कम्ती किस बात की है, 
फिर भी सरकार | हम लोग तो आपका ही कल्याण मनाते हैं. 
ना। हां, हा |?! 
# गोबिन्द काका ! इतनी लम्बी भूमिका किस बात की 
डँध र्ह्दीं है १5 
* हें, हैं. सरकार ! हम भूमिका कया बॉधेंगे ! आपके 
अन्न से बालबूचे पलते हैं ना, वही कद्दू रहा हूं |” 
| & कह डालो काका, कह डालो संकच न करे! । लकंडी 
की आवश्यकता है क्‍या १” 
% नहीं सरकार ! से। ते आपकी दया है। सरकार की 
ही छोटी बगीची से एक द्रठ सित्न गया. था न [? 
४ तब फिर १” हुक्के की नली जमीन्दार बाबू के मु ६ 
में थी। 
: #& यही सब सरकार ! आपसे राज में रहते हैं. इसीलिये 
. सोचते हैं। सरकार, छोटे सरकार आये हुए हैं न १” 
# हां तो क्‍या हुआ ? सत्येन्द्र ने क्या किया १? रुपेन्द्र 
ने कुछ चिन्ता से कहा । * 
: . & बड़े सरकार की याव' आ जाती है मालिक । गोबिस्द' 
सेबक था, पर जे। आदर उन्होंने दिया, वह कया कभी भूलने 
की चीज है ९? 
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« हां, पर सत्येन्द्र के विषय में फ्या कह रहे थे १? 

५ कुछ नहीं सरकार, बुढ़ापे में जीस जरा चलने लगती 
है, छोटे सरकार ते बड़े समभादार हैं। हां ्रमी जरा लकुकपन 
है से कुछ नहीं दो चार दिन में समझ ही जायेंगे |?! 

# देखे काका ! साफ साफ बात कहो । पहेलियाँ बूझते 
का मेरा काम नहीं है। सीधी बात: कहो सत्येन्द्र ने क्‍या 
किया १! 

८ कुछ नहीं सरकार ! जरा लड़कपन है। मेरी जीभ जले, 
कहा की बात कहां कर बेठा ।? 

इस बार क्रोध से रुपेन्द्र के होंठ फड़क ७ठे--- ५ काका 
जहदी कट्दो कया कहना है (!! 

“« सरकार ! छोटे सरकार जरा खब्े हाथ रोककर महीं 
करते। समभाने पर कह देते हैं कि मेरे भी ते। पिता का धन पै। 
से सरकार, ..,..... ५ 

& गे।बिन्द काका, . याद रबखे। ऋूठे के लिए रुपेस्द्र का 
दण्ड कठोर है। 'गेाविन्द, सच ही कह्दे! सस्येस््ू क्या कांड शपये 
फिजूल ख्चे करता दे १? 

“ सरकार ! हिसाब देख लें। केठी से इस मद्दीने भरया 
इधर पम्द्रह दिन में दे! सो रुपये के चुके हैं।. भज्षा पूछो कहां 
ख्चे किये [? 

,. # अच्छा, पन्द्रढ दिन में दे सौ... ....,.?” किन्तु तुरन्त 
ही सम्भल कर बेलि-- “ अष्छक्षा उससे पूछूँगा, थह व्यथ खर्च 
करने वाला लड़का नहीं है। गे।बिन्द काका | तुस, इस समय 
जाओ, में अब कुछ देर आराम करूँगा ।! ह 

सरकार क्षी जय हे। | सरकार | दे। चार अशस्थयियाँ लैता 
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जाऊँ। बच्चे आम की चटनी बहुत पसन्द करते हैं।” दाँत 
निकालते हुए गाविन्द्‌ काका बोले । 
४ हूं, हां, ले जाओ |? अनमने से रूपेन्द्र बोले। ' 

'गोबिन्द काका गांव के वयोवृद्ध पुरुषों में से एक थे। 
जितने बककी और मधुरभाषी थे, उतने ही चतुर और नीतिज्ञ । 
यांव के वासियों में परस्पर भाईयों के कगड़े करवाते, ण्ता पुत्र 
के युद्ध से लाभ उठाकर चार पैसे बनाना उनका प्रमुख काये था। 
दाँतों पर चढ़ी हुई कालिसा और भोजनांश मिलकर एक विचित्र 
दु्गेन्ध सी उन्तके मुख से उत्पन्न करती है । आंखों के नीचे छाई 
हुई घनी कालिमा सदा ही उसके पीछे बसने याल्ली छोटी २ 
आंखों से शैतानी का सास देती है। किन्तु सभ्य समाज में 
गोभिर्द्‌ काका का बड़ा माल है । पंचायत के मुखिया समाज 
के अगुआ और ब्राह्मण जाति शिरोमणि गोविन्द' शर्मा गाँव-के 
प्राण ही हैं। धममे के पक्के उनके समान मन्दिर में दो घण्टे प्रात' 
दो घण्टे साय॑ नियम से उपासना शायद ही कोई भक्त करता 
हो। श्राद्ध के दिनों में तो मन्‍्त्रों की बाढ़ सी गोबिन्द शमी के 
मुख में विशाजती दै। नारी सत्तीस्व के बड़े भारी पक्तपाती: हैं। 
गोबिन्द काका प्राय: कह करते हैं---* अरे भाई, चगरों में तो रित्रियां 
क्या बेसवा हैं, पूरी वेसवा, लेकिन भेरे दस तक .इस' गांव में 
तो अधर्म चलेगा नहीं । इस वृद्ध काका की आंखें बन्द होने पर 
जो तुम बाल बच्चे ठीक समझो करो। यह्दां तो सती माता की 
धरती का ही पानी पीते हैं! किन्तु पिछले ही वंषेन जाने केसे . 
उनके विधवा! बहिन की (अनाथ: बाल विधवा संयमी लड़की ' 
सां के मरने पर एक साल के अन्दर ही अन्दर नगर के, स्त्री- 
आश्रय घर में पहुँचा दी गई | कोई जानता भी तहीं और काका 
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से कहने का किसी का साहस भी नहीं। किन्तु मनमोहन शर्मा 
की विधवा बिन जब आचार अध्द हो गई थी तो शर्मा जी ने 
उस बिचारी को हरिद्व/र पहुँचवा कर ही ज्ञत्न प्रहण किया था। 
अभी तक शुद्ध परशातन विचारों के सरूचे पोषक गाँव में गे।विन्द 
शर्मा ही रद्द गये थे । विवाद से लेऋर मृत्यु पर्यन्त संस्कारों के 
'घुरोहित और नियमों के निर्णायक भी शे|विन्द काका ही थे । 
उनकी बात पर विश्वास म कर सके ऐसे दे। ही व्यक्ति गाँव में 
थे, एक तो बृद्धा रुपेन्द्र दी माता और दूसरा युवक सस्येन्द्र । 
जिस दिन बिना ज़ाने-सुने ही अत्याचारी श्वसुर के कथन पर ही 
पत्नायत प्रधान गेविन्द काका ने विधवा दया की माँ के। बच्चो 
सहित्त घर से निकल जाने फी व्यवस्था दे दी थी $ क्योंकि दया 
झब विवाह योग्य हो गई थी ते सत्येन्द्र ने ही गरज कर 
कहा धा-- / मह्माशय जे। स्री संयम से पिछले दस थधर्षो'से 
आपकी हर प्रकार की सेवा करती रही है, 'आरज लड़की विवाह 
येग्य दोते ही दुश्चरित्र है गई--यह्‌ घोर श्रन्यात्र दै--शधमे 
है।” यही नहीं उसने विधवा को अनेक प्रकार से सहायता 
भी पहुँचाई, यहाँ तक कि नगर के अबल्यश्रम में ले जाकर द्था 
फी शिक्षा तथा विवादद.का प्रबन्ध भरी किया। इसी तरह' की 
कई और विरोधी घव्नाओं ने गेबिन्द काका के सल्येन्द्र का 
पूरा शत्रु बना दिया। घाव में तो थे ही केबक्ष मौके की 
प्रतीक्षा थी। 
ओर फिर इतने दिनों बाद घर आकर भाई का प्यारा 
घनकर सत्येन्द्र जमीन्दार बन बेठे.....,बिना ही गोविस्य' काका 
का महत्व माने, यह गोबिन्द शर्तों भत्ता. केसे सह सक्ेंगे। 
उधर रूपेन्द्र ने दीवान साहब को- बुला भेज़ा।. परूद्ध 
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दीवान हरि शर्मा फौरन ही उपस्थित हुए । 
- “हरि काका, सत्येन्द्र तुमसे इस सास में .कितले रुपये 
ले चुका है १९ 
“बह्दी देख करुब्रेता सकू'गा।”! 
“लगभग दी बत! दो काका १? 
“कोई डेढ़ सौ होंगे ?? 
“उन्हीं पन्‍्द्रह दित्तों में डेढ़ सौ रुपये उसमें क्‍या किये, 
इकेतो बताओ (९ 
४ भ्ईया, में क्‍या जानू' ? कुछ दान-घुण्य ही किये 


४ कोई हिसाब दिया है १! 

& इसकी मैंने कोई आवश्यकता ही नहीं समझी भ्ईया 
ण्जां (7: हे 

# क्यों नहीं समझी दीवान साहब। संत अभी लबका 
दी है। इतने रुपये हाथ आने पर कया करेगा, कौन ठिकाना । 
दस-बीस-पचास से अधिक रूपये मुझ से बिना पूछे न दिया 
फरो। सममे |”? 

“ज्ञे हुक्म ।?? वृद्ध दीवान शक्टित सन से चला गया। 
यही ते इस घर की परम्परा रही दे । बडे सरकार की स्रत्यु के 
पश्चात्‌ सदा ही यदद लड़का दीवान साहब से इच्छानुसार रुपये 
लेता रद्दा है, कभी. कोई , नियन्त्रण नहीं' किया गया। जब वह 
नगर के कट बातावरण में था. तब भी . नहीं। आज अचश्य 
किसी दुष्ट ने सरकार के कान भरे हैं.। रुपेन्द्र में हजार गुण 
पोते हुए भी कान फा कच्चा है। दीवान शक्कर से भर उठा । 

: .« शात को ग्यारह बजे के लगभग पसीने से लथपथ सत्येन्द्र 


होंगे ।? 


8३8. रंघतन्म्रता की औोर 


घर में आया | रूपेन्द्र मां के पास बेठा सत्येन्द्र की प्रतीक्षा कर 
रहा था। माँ ते पुत्र के फीके मुँह वी ओर देख कर कहा--- 

«८ सत, इतनी देर कहाँ लगा दी बेटा ! नगर से आकर 
कुछ दिन भी विश्राम नहीं किया ।! - 

* माँ, कुछ काम था। ओह भरया भी अभी यहीं 
चेठे हैँ 9 

« हाँ, तुम्हारी प्रतीक्षा थी, कहाँ गये थे ९" 

+ भर्या, सटिया मंहल्त तक गया था ।? 

८४ क्यों भला ? उन चमारों के गाँव में कया करने गये 
थे) अरे | साईकिल पर बाईस केस धूप में गये आये और 
अब रात के। घर पहुंचे है, कया काम था ” रूपेन्द्र का स्वर 
कठोर था। 

माँ की यह कुछ अच्छा सा नहीं लगा किन्तु सदा की 
खसहसशील माँ चुप ही रही। 

“परईया, स्मईया जे अपने यहाँ खेत जेत:रहा था कई 
दिन से बीमार था। में उधर खेत की तरफ चला गया, दिखाई 
नहीं दिया तो उसके ज्ञड़के से पूछा। उसी से मालूम पड़ा फि 
वह फई दिन से बीमार था। उसे ही आज भी पेखने चला 
गया। पहले भी जाता रहा हूं।” सत्येन्द्र का रघर अत्यन्त 
नम्नथा। . । 
“पफ्र क्‍या देख डाला १?! व्यद्ग से रूप ने फहा । 

“श्ई्टया, बुरी दशा है। सारा गाँव ही मछ्तेरिया से तड़फ 
रहा दै।! स्वर में दुःख था। 

'.. “तब तुमने क्‍या कर लिया २? व्यज्ञ कठोर था। 
अब सस्येन्द्र मां के पास दी सख्त पर बेठ गया, शायद 


कायजैन्र ६७ 


उससे खड़ा नहीं रहा गया। 

“मैंने परसों दीवान साहब से कुछ रुपये लेकर नगर से 
डाक्टर बुलवाया और कुनीन भी बँटवाई । भाज फिर डाक्टर 
आया था। उसे स्टेशन छोड़ कर आते आते देर दो गई।?” 

' “तभी, इसीलिए डेड़ सौ,रुपये खच कर चुके हो ॥?' 

“हाँ भइया, इसी में खबे दे! गये। शायद और भी 
आवश्यकता पड़े ।” अत्यन्त स्वाभाविक स्व॒र में सत्येन्द्र ने 
कहा, | क ' 

“हूँ” कह कर रुपेन्द्र कई मिनट चुप रहा। माँ सी चुप 
रही । कुछ ठहर फर, रूपेन्द्र ब्रोला-- . 
“अच्छा, अब जाकर कुछ ,खा-पी के, फिर विभाम 
“करो। किन्तु देखो रुपये जब आवश्यकता है।, मुक से कद कर 
लिया करे।। अच्छा, माँ जाता हूँ!” 
रुपेन्द्र चला गय[। माँ इस नई आज्ञा का श्रतिरोध तो 
न कर सकी, किन्तु सुँह अवश्य भारी पढ़ गया। धीरे धीरे 
पास खींच कर उन्होंने इस विनम्र, तेजरबी, पर दुःख-कातर पृत्न 
का पसीने के कणों से पूर्णो माथा चूम लिया। कौन जानता है 
संदनुभूति से अथवा हार्दिक आशीर्वाद का प्रतीक । 


' गीला. 


सायाविसी सारी में एक आकर्षण शक्ति है और बह ऐै 
'उसकी उपेज्ञा । पुरुष नारी के श्रेम को ते सह लेता दे किन्तु 
उसकी उदासीनता का नहीं सह पाता। नारी को भी इस प्रकार 
की उदासीनता से एक प्रकार का सन्ताष सा ही होता है । पुरुष 
जितना ही भुकता है नारी उतनी ही तनती है, यही सूध्ठि का 
'रहस्थ है । 

रबि शर्मा जब बाल स्वभाव, भावनादीन युवक था तो 
अनजाने ही शीला उसकी ओर खिंचती 'घल्ी गई। उसकी 
'ज्ञापरवाही, मीठा 'तिरस्कार और रूखा व्यवहार शीला के हृदय 
में नारी के तीघ्र द्वार की तरह गढ़ गया। बह उसे संह न सकी 
और रवि की और 'खिंचती ही गई। किन्तु जब रवि स्वयं ही 
“उसंकी ओर 'खिंचने लगा और जब बह लापरंज्ञाही, आदर और 
माल सें बदल गई, तिश्स्कार उपहास में 'बदल गया तो शीला 
की विजय पूरी हे। गईं। उसे जान पड़ने लगा कि रवि शर्मा 
उसका हो ही गया हे, अब कहीं जा न सकेगा। उसका 
आकर्षण भी कम हो गया। वह रत्रि का आदर तो अब भी 
करती है, किन्तु छाया की तर उसका पीछा नहीं करती--करने 
की अवृत्ति भी नहीं हेती । जितनी ही अधिक वह..खिंचती है 
उतना ही अधिक रवि उसके लिये व्यकुल्ल देने लगता,है। उसे 
स्वयं अपनी दुयेता पर लज्या आती दे, किन्तु उससे बचने का 
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“उपाय सूक नहीं पड़ता। चुम्बक उसे शेतरह वलींच रहा. है, 
ओर वह खिंचा जा रहा है। अब पहले फी तरह भीठिक्ष में 
शीला का न हाना उसके लिये साधारण सी घात नहीं होती. । 
'किसी भी काम में वह जान-बूक कर शीला! की ड्यूटी अपने 
'साथ :ही' रखता है। शीला के कुछ बहाना, करते. पर' भी नहीं 
"मानता । उसे शीला का सुरेश से हँसना-बेललना भी भत्ता नहीं 
लगता, .किन्तु ल्ञाचार है। उसी दिन जब उससे चिद्व कर कहा 
*था--" शीला, तू आजकत्न बहुत मुखरा -है। गई है, लड़कियों 
का इतना लड़कों में हँसना-बोलना अच्छ।/ नहीं ॥? तो उसने 
तड़क कर उत्तर दिया था-- “ ओह, प्रगतिशील बल के प्रधान ! 
छुमने सोलहवीं सदी के विचार कहाँ से उधार :लिग्रे ओर फिर 
में तम्हारी मँंगेतर नहीं हूं, यह्‌'रोब किसी बिन्नारी सीधीन्‍्सादी 
'गाँव की लड़की १२ ल्ामा ।? 

फिल्‍्त 'यह सब रवि के लिए काल बन रहा है। प्सकी 
इर्छा है।ती कि है. कुछ दिनों के लिये शीला की।छाथा से भी परे 
कहीं 'चला जाऊँ, किन्त जाये कहाँ ! घर नहीं, माँ नहीं, भाप 
नहीं, बहन भी नहीं। जीवन में घर का सुख उसने केबल एक 
बार सत्येन्द्र के घर पाया था। किन्तु बह रास्ता भी तरह स्वयं 
ही बन्द' कर आया है। ओह | ऋचा कितनी भोती लड़की थी, 
कितनी सुशीक्ष धी ?? ऋचा का काफी रद़्' की 'बनारसी साड़ी 
'सहित-छोदी सी 'बिन्दी धारण'फिये मुख उसकी स्थति सें घुस 
जाता है। जलती हुई लोक सौभाग्य “बिन्‍्दी सानों जसे सचेत 
करती है कि अब-थहद कल्पना सभी तुम्दारे लिए भयझ्लुर है॥। -क़िस्तु 
चेह अपने आप फे इस सुख से वण्ित्त नहीं कर पाता, ' ऋष्ना 
याहता भी नहीं, किन्तु उसी समय मस्तक में शीला का'सेजपूंणी 
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मुख 'अनजीने ही आकर उस लजञाशीज्ञा नत-मस्तका के पूरे 
'रूप से ढकेल देता है। थुवक् रवि इन विचारों के ठेल्न-ठाज 
कर. मिकाल बाहर करना चाहता हे, किन्तु बहू उस पर 
अधिकाधिक अधिकार जमाये चले जाते-हैं। ऋचा का वह मुख 
उसे भुलाये नहीं भूलता। द्वार कर वह शीला की सम्पूरो रूप 
'से शरण लेना चाहता है। उसकी इच्छा होती दे कि हर समय 
शीला के साथ ही रहकर उस रब॒य॑ ढुकराई बस्तु को भूल सके, 
किन्तु शीला वह अवसर ही कहां देती है ! भयझ्भर संघर्ष दे. 
सत्येन्द्र भी घर चला गया है। रवि का सुख उसका निश्चित 
- एक्ान्त दपे कभी का चुरो द्वो चुका है। 
ऋण'वा का सोभाग्य-सुषमा पूरो मुख एक ओर व्यक्ति के 
'हंद्य में भी मीठी जलन उत्पन्न कर चुका है। बह दे शीला[--- 
४ कसी दिल विनय मेरा था, एकान्त सेरा, एक संकेत माप्न पर 
ही मैं उसे स्थांन की. सहज द्वी अधिकरारिणी हो सकतो थी जो 
आज इस गँवार लड़की का है ।” शीला भुल्ाने पर भी नहीं भुला 
' ब्रती।' थशथ्वपि उसका उदार हृदय ऋषा को स्नेह भी करता था। 
5 क्या विनय कुछ देर ठहर नहीं सकता था ? भेरी प्रतीक्षा 
'करनी ही उसे उचित थी। वह मेश था, मेरा हे।” कह कर 
-आज भी शीला का हृदय विनय को जीत लेना चाहता था। 
उसे हार में आनन्द नही आता था, बरन, सृष्टि भर को इराने 
में ही आनत्द था। उसने कठोर तपरवी रवि का मान भज्ञ किया 
तो कथा. दुबबेज्ञ बिनय को परास्त नहीं कर सकेगी। , नहीं, नहीं, 
: बह ऐसा न करेंगी। .ऋचा के सोभाग्य में आग उससे न लगाई 
, जायेभी । और फिर लाभ, भी . क्या ! समाज की दृष्टि में ते 
"विनय उसका न दो सकेगा। “ओद ! मुभे समाज से क्‍या क्षेबा 
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है? यूरुप में भी तो समाज है, वहां भी ते इच्छानुसार स्त्री- 
पुरुष तल्लाक ले सकते हैं। और ऋचा मेरी फौन है ! में उसके 
लिए त्याग क्‍यों करू' ? त्याग है हो क्‍या! नहीं, नहीं विभय ' 
अवश्य मेरा दोगा। ज्राज नहीं तो कल अवश्य होगा ।' और 
रवि !” इस बार विचार-धारा रवि की ओर मुड़ी-- “ उसे मैं 
जीत चुकी हूँ, अच्छा -है बेचारा. अब तो एकान्त मेरा ही है। . 
मैं उसी में सन्तुष्ठ रहूँगी । जाने दो, विनय का मुझे क्या करना 
है? रवि मेरा है, वही मेरा बंना रहे।”? 

एक अड्जड़ाई लेकर शीला उठ.खड़ी हुई । . सुबह से इन्हीं 
विचारों की शरछ्डला बुनते बुनते दस बज गये। आज़ उसे रवि 
जआर्मा, से मिलने की इच्छा हुई। स्वत्तन्त्र प्रकृति, उच्छुड्ल नारी 
इस इच्छा का दमन न कर सकी । कटपट एक साड़ी निकाल 
कर गशुसल्लखाते में: चली गई। पीछे से फभरे में बाय भी झा 
गई भी । बाल बनाते बनाते शीला ने कई बार सोचा, यह रत्रिः 
भेरा कौन है में इसके लिए क्‍यों कभी कंभी व्याकछुल हो. जाती' 
हूँ? क्‍या सां कां ही कहना ठीक है कि अग्नि और घी' पास 
'नहीं होने चाहिये ? क्‍या में इतत्ती दुर्बेल हूँ ! और फरोयड ? 
यहीं शीला का ' खूत जम जाया करता था. अच्छा तो भी जो 
'छुछ- प्राकृतिक है, स्वाभाविक॑:है. “उस पर मेरा बस.ही क्‍या है? 
तो फिर विवाह, धर; बाल-बच्चे, अरे नहीं, नहीं: कया व्यथ फी 
बातें सोच रही हूँ।! शीला स्वयं द्वी अपनी. सुख्ेता पर खिल* 
खिल्षा के हँस पड़ी, फिन्तु अनजाने दी उसे कहीं, एक अभाव, सा 
जान पंड़ा | शीला चाय का प्याका 'लेः बैठी, आज उसने बाल 
'छुछ अधिक देर में और अधिक आकरपेणु ढक से बना लिये थे. 
क्राजंल भी श्रधिक बारीक और चंसकीला था 


कक स्व॒तन्प्रता की भोर 


&तुप्त नहीं झाते तो नहीं आयो, 
याद से कद्द दो कि वह भी न झावे. | !? 
मुनगुनाती हुई शीला:साइकिललः पकड़. के चल दी।. उस समय: 
ग्यारह बजे थे। जाते जाते मां से भी कहती गई कि मैं आज 
खाना भी नहीं खाऊँगी और शाम से पूत्रे आऊँगी भी. नहीं । 
माँ को अआजः छुबह से.ही घुखार था, किन्तु शीला को 
तो पता भी नहीं था । पति एक सप्ताह से. ननद के घर गये हुए 
थे। अकेली घर में, पड़ी हुईं मां ने अभिमान के मारे लडकी से 
ज्वर' की बात-भी: नहीं कही, केवल: कहा-- “४ अच्छा ।” ससुरात 
से आई हुई लड़की चिमल। ने: जब. आकर मुँह बोली मौसी के 
चरण छुए, तो उसके उज्ज्वल ललाद पर सोभाग्य-बिन्तु देखकर 
मां का हृदय मानों. तप्त क्षेहे से: दास दिया गया। मेरी शीक्षा 
इस लड़की से दो साल बड़ी ही है. फिर भी' अभी तक द्वाथ 
पीले नहीं कर सकी । सम्भक्ष कर आँखों के. आँसू आँखों में दी 
पी करःमाँ ने कह्दा--“ कब्र. आई विमला, कभी चिंद्वी-पत्ी तो 
दे दिया कर री; वेरी मां तो रो-रो कर पागक्ष. हुईं जाती है.। जरा 
दस पत्नद दिन हुए तेरी चिंट्टी आये तो. घबराने लगती, है।” 
माँ के अपने ओसुओं ओर उसकी माँ के रोने: में, कितनी बढ़ो 
खाई,थी थद्द उस. युवती ने नहीं समभ्ा। सहज ही. हँस फर 
बोली-- " और मौसी; तुम भी तो. जान पढ़ता है, मरी जा रही 
हो। भत्ता मुझे गये दो ही लो, साझ्ष हुए हैं, कितनी घुले गई 
हो। तत्रियतःतो ठीक रहती है. !” 
मन की. व्यथा मन सें दी. दृबआकर मां ते कह-- " कहां 
तब्रियतत-ही तो ठीक-नहीं रहती.) इधर बुखार भी आने क्षया है! 
देखू' ।7 कहकर पराई लड़की ले;जो, हाथ लग़ाग्रा: तो 
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सारी. देह तप रही थी । 

“अरे यह तो खूब बुखार चढ़ा है। मौसी तमिक खाद 
बिछाती हूँ.लेद तो रहो!” 

मां के नहीं २ करते २ विंमला खाद उठा लाई। फिछ 
कमरे सें से एक खेस और तकिया लाकर घरातदे में ही जिस्तर 
बिछा दिया । बह इस. घर की चिर परिचिता थी। शीक्षा और 
बद्द साथ २ खेली, लड़ी, पढ़ी, और बड़ी हुई थी । उसने एफ ०ए० 
तक ही शिक्षा पाई थी। लीडर बनने की क्षमता भी नहीं थी। 
इच्छा भी नहीं, और सबसे प्रथम माता पिता की. आज्षा भी 
नहीं | साधारण लड़कियों की तरह उसने विवाह, फरके पत्ति, की 
गुहसथी सम्भालनी आरस्स कर दी थी। उधर शीला बी०ए० 
भी कर चुकी थी तथा छुसता शीक्षा लीडर भी थी। यहां भाक़र 
बोजनों के सागे भिन्न २ह्ो गये थे । फिर भी दोनों का पुराता 
प्रेम अभी किसी अ'श में जीवित था | 

«री तनिक बेठ तो | लड़की समुराल्ञ से इतने दिन 
पीछे आई है, कुछ खातिर करू' सो तो हुआ नहीं और सेवा दी 
फरण्या रही हूँ।” कुछ दुःखित स्वर में मां से कहा । 

"तो मौसी नहीं दो कया ? अपनी मां का काम मेँ, नहीं 
करती तो कौन करता है.) ओर वहां भी... ... कहते २ विमला 
कुछ भेंप गई ) 

“कह, कह, बढ़ा कौन, २ से काम फरती' है?” उत्सुकता, 

से मां ते कद्दा । 

“बह्दा बूढ़ी मां है, उनकी सेवा मैं दी करती हूँ। घद्षित 
,जी भी बह्दी रहड़ी हैं, उनके बाल बच्चे मुझसे ऐसे दिल गये हैं 
कि मंसक्षा लड़का बब्यू तो साथ दी आया है|” 


हृ०छ ४ स्वतन्त्रता की ओर 


“अच्छा तो उसे यहां क्‍यों नहीं ले 'आई। आवाज दे 
लेना? में भी देखू' |” दोनों के घर मिले हुये थे । 

“बह अभी सोया है मौसी, फिर ्ञाऊगी |” मो को 
मालूम था कि विमलां कीं वृढ़ो सासं। और विधवा ननव भी 
घढ़ीं रहती हैं। पु 

/अ्रच्छा तो चिट्ठी क्‍यों नहीं लिखती ९? 

“कौसी, दिन भर दम मारने -की कुसतेत नहीं मिल्षती। 
सांस ठदरी बूढ़ी, उनसे काम होता नहीं। भनव जी के छोटे 
बच्चे हैं तो फिर काम में न करू' तो कौन करे ? नौकरों के हाथ 
का तो खाना भी बहां किसी को भाता नहीं ॥? 

विवाह पर ही विमक्षा की ननद्‌ का अभिसानी स्वभाव॑ 
देखकर यह दोनों सखियां लड़कों 'के भाग्य के विषय में छर 
रही थीं । उसी मनद्‌ को कोई शिकायत न सुमकर मां मे इस 
कामकाजी लड़की की ओर भ्रद्धा से पेखा । 

'. - शोीला'की मां का मुह सूखा २ दीख रहा थां। 
' .- सहसा विमला ने पूछा--“मोसी, तुमने खाया क्या है १” 

' “खा लू'गी। अभी बजा द्वी कया है. ?? सेफोच से प्रश्न 
जड़ने की दृष्टि से मां ले कहा । 

' “वाह, वाह, तीन बज रहे हैं, अभी बजाही कया है! 
तनिक साबूदाना बना देती हूँ। मौसी, भंडारघर में दूध रकखाी 
'हैयारसोई में (7. - - - 

विमत्ा को मालूम था शीला सभम कुसमय चाँथ की मांग 
करती दे इसीलिये भौती घर में दूर समय दूध अवश्य रखती दे । 

४ करी रदने भी दे । मुझे भूख नहीं दे।। जरा देर भेरे 
पास बठकर बात.ही कर "यद्यपि कमजोरी से सां का शरीर 
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निढाल हो रहा था, उसने कल रात भी अन्तः नहीं छुआ था, 
ओर पूछने पर भी लड़की से कद्दा भी नहीं था। 

४ अभी आई भौसी ” कहत्ती हुई पराई लड़की भण्डारः 
'घर में घुस गई। 

इस परायी लड़की की सेवा और सहालुभूति मां को 
कांटे की तरह खटकने लगी । अगर विभला आज लापरवाही, 
दिखाकर चल्ती जाती तो मां को प्रसन्‍नता ही होती किन्तु इस 
सेवा और यत्म ने उसके ह॒ंदय में आग लगा दी।. मेरी अपने 
पे की लड़की बिना बताये यह भी जानने की परवाह नहीं 
फरती कि मां चौबीस घंटे से ज्वर और अन्न बिता तड़फ रही 
है, उसे घूमने फिरने से समय नहीं मिज्ञता, तो यह परायी 
लड़की ही मेरी दीत दशा पर क्यों कृपा करे ! यह मेरी कौन , 
है और मैं ही।इसकी सेवा क्‍यों प्रदएण करू ! जिसकी सेवा 
प्रदए करने का सेरा जन्मसिद्ध अधिकार है जब वह्दी बह 
अधिकार मुझे देना नहीं चाहती तो दूसरों से दान में बह में 
न लुगी । मां को लेजी से सत्लाई आने लगी। चुपचाप आंखू 
पोछती हुई पड़ी रही । 

इसी सम्नय परायी लड़की कटोरे में कुछ उनन्‍हा किया 
हुआ सावूव।ना लेकर आ खड़ी हुई । 
“मौसी, चटपट थोड़ा सा खा तो डालो |” अधिकारपूर्स 
आजा सुनकर मां किसी तरह भी “नहीं? न कर सकी।' उठकर 
खाने लगी। इसी बीच में बिमला मां का। सावन-भादों के 
बादलों की तरह गम्भीर मुस्र देखकर चौंक उठी। कुछ २ भां 
की व्यथा शायद्‌ बह समझे गई । वह सोच रही थी शीक्षा 
'काक्षेज़् गई हैं? ४: 


१०६ हवतम्प्रता की भोर 


'कौसी, शीला कालेज गई है ??” 

«मैं क्‍या जानू” बेढा कहां गई है ? किसी सीटिंग- 
शीर्टिंग में गई होगी ? वह्‌ क्‍या घर रहती है। सारे दिन शहर 
भर में घूमकर न जाने किन किन का सुधार करती फिरती है ।” 

“एम०ए० ज्याशन नहीं क्रिया )? 

% छझब एस०ए० करके और क्‍या कर लेगी विभल्वा ! 
में तो इतना पढ़ा कर ही अपने कर्मों को रो रही हूँ।” बुद्धा फूट 
पड़ी 

मां की व्यधा विमल! से छिपी न रही। मां फो भोर 
अधिक न छेड़ने की दृष्टि से उसने कद्दा --“अच्छा मोसी, घढ्यू 
उठ गया होगा, जाऊँ देख आऊँ। सुझे न वेखेगा तो रोने 
लगेगा । शास को फिर आऊँगी। मौसा तो है नहीं । शीला मेरे 
साथ खाना खा लेगी, तुम उठना नहीं । शाम को भरेथा को भी 
छे आऊँगी, छुछ दवा दे देंगे । मां आगई होगी तो उन्हें मेज देती 
हूँ ।” बाल्सल्यपूण दृष्टि विभल्ा के सौस्य मुख पर चमक उठी । 

विमता सुन्दर नहीं थी। साधारण देखने छुनने में भी 
अच्छी नहीं | उसका रोग सांचला था। कुछ मोदी भी थी। भाक 
नकश। भी कुछ आकर्षक न था। शीला के सस्मुख तो बह बड़ी 
भद्दी दीखती थी। फिर भी आज जो,क्लावश्य माँ ने इस मग्ता- 
भग्मी क्ड़की के काले चेहरे पर देखा, पद छुन्द्री शीक्षा के चेहरे 
पर किसी विन भी दिखाई न पढ़ा । 

५ रहने भी दे, सुझे हुआ ही कया. दे.) इतने सेवा मरन 
करने पर क्या यमराज तेरी मौसी को भूल जायेंगे (! 

* ऐसी बोली न बोलो मौसी ?! 

४ अच्छा शास को एक बार आईयो। बिद़िया शीक्षा 
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को भी समभा। बेठ तनिक्। शादी को राजी ही नहीं होती । 
तेरे मौसा ने यह सम्बन्ध बड़ी कठिनाई से किया है.। नहीं 
तो उस घर का लड़का हमारें घर में पढ़धूलि कहां दे सकता है !” 

“कहां ठहरी दे मोसी !” कुछ सोच कर. विमत्षा 
नें पूछा । 

“ अरी हां, तेरे ही गांव के तो कोई जिमीदार हैं। भला 
सा नाम है रुपेन्द्र कुमार। उनका छोटा.भाई है । कालेज में 
बी० ए० तक पढ़ा है। देखने सुनने में सीधा जेंसे गछ। घर 
के लोग सुना है देवता हैं। भाई ने जब लड़के से शावी की 
बात की तो इतना बड़ा लड़का पैर छूकर बोला 'सईया तुम्हारी 
आज्ञा ही काफी है।” ऐसा लड़का बिमला और कहाँ मिलेगा 
आर यह्द मैं कहे रखती हूँ. कि इस अभागी की और किसी 
के साथ गुज़र होनी भी कठित है । बह बेचारा तो जैंसी तेसी 
सम्भात्न दी लेगा। भाई तो मानता द्वी न था! इनका पुराना 
मित्र था.। इन्होंने. पेरों. पर टोपी रख कर मनाया, किन्तु इस 
अभागी ले सब गुड़ गोबर कर दिया। अब प्राए पिये जा रही 
है, कहती है आप बर हूढ़'गी। कुछ समऊ़्.नहीं पड़ती क्‍यों 
कहूँ ? तू. तो मेरी बेटी दी है, मां की व्यथा तू न. समभेगी तो 
कोन समभेगा | विमला किसी तरह शीला को समझा (! 

*. बिमला. कुछ देर सोचती सी. बैठी रददी । 

, “जरा, वहीं तो मेरे श्वसुर काम. करते हैं। बही लोग 
मारे जमील्दार हैं! उन्हीं के यह मेरे ससुर वीवान हैं । वारतव' 
में घर और वर दोनों ही. अनुपम हैं. । शीला. ने -कड़के- फो 
देखा भी है। यहीं शीला के साथ पढ़ता था.। घर.के लोग भी 
बड़े अच्छे हैं और दृम.दोनों बद्धिनें भी मिल. जाब्ंगी।” ... 


पत्म स्वतन्श्रता की भोर 


“फेर तो मैं निश्चिन्त हो जाऊँगी बेटा, तू किसी तरह 
यह काम करा दे।” अत्यन्त गिड़गिड़ाकर मां ने चिमला का 
द्वाथ पकड़ लिया । | 

+ झधीर न हो मौसी, यरन करू'गी । आशा है शीला 
साल लेगी । उसे सस्येन्द्र की बात मालूम न होगी। किन्तु बह 
न्गर छोड़कर गांव में जाना शायव ही पसन्द करे। खेर, मौसी 
तुम शास्त हो, में पूरा प्रयस्त फरूगी ।” कहकर विमज्ा उठ 
खड़ी हुईं। ' 

 पिमत्षा 'लड़कपन से ही शीला को प्यार करती थी। 
शीला उससे रूप और गुण दोनों में ही बढ़ी .चढ़ी हैं! यद्दी 
सत्य उसने बचपन से जामा था | सदा शीला का नेट्त्वाः सहना' 
ही सीखा था । आज शीला के इतने बढ़े सौभाग्य की बांद 
सुन कर उसका हृदथ आनन्द और असिमान से फूल उठा। 
वास्तव में उसकी सखि रूप और गुर में ही नहीं, भाग्य में भी 
अति उल्च है। उसे पूरी विश्वास था कि शीज्ा अवश्य मान 
जायेगी । 
.. शीला के कालेज के थडे शैयर के दित उसे आज भी याव 
, जब आरम्म में शीला सत्येन्द्र की फर्िता के किस प्रकार 
तारीफों के पुल बांध देती थी। इन दो तीन साक्षों से बह यहां 
नहीं थीं, फिर भी उसे विश्वास था कि समय की गहरी खाई ने 
बह प्रशंसास्मक भाव बढ़ाये ही द्वोंगे, घटाये नहीं) किन्तु, पिसला 
को क्‍या मालूम था शीक्षा फरोयड की साईकौले।जी भी पढ़ 'युकी 
दे और योरुप के नारी समाज को अपना आवंशे भी माल चुफ्ती 
है। सत्येन्द्र ने जब कभी भी उसकी ओर न तो उदासीनता दी 
दिखाई ताकि बह उसे परास्त करने का थंत्स करती, और से 


शीका ०्दै 


आकर्षण ही ताकि वह उसे ठुकरा सकती, सो शीला उसे भूल 
त्री गईं। फिर शीघ्र द्वी कबिता की ओर से ध्यान हृटा कर उसे 

लीडर बनना पड़ा । अतः स्वाभाविक ही था कि 'ुपचाप धीर, 
गम्भीर सस्येन्द्र अन्धकार में ही रह जाता। उसकी ओर से 
शीला ने ही ध्यान देना आवश्यक समझा और न उसने शीला 
की ओर हो । 

इसी बीच कल्नब के पुराने साथी विनय ने विज्ञायत से 
लौटकर शीला की काया ही पलट दी और फिर शीघ्र ही ध्यान 
रवि शर्मों की शोर केन्द्रित होगया। 

विमला बिचारी इस परिवतेनों से श्रमशिक्ष द्वी रही। 
फभी-कभी जाने वाले पत्नों में यद्ष आभास अवश्य होता था कि 
शीला अब पुरानी शीला नहीं रही, वह अधिक हृद़, तेजरिवनी 
ओर विचिन्न हो गई है। इस विचित्र! में शायद्‌ हृदय की 
मीठी भावनायें भी मिली हुई हों, यह आशावादी विमला ने 
आज सोचा। न जाने क्‍यों उसे प्रबं्त इच्छा होने लगी कि 
शीक्षा एससे कह दे “ विमक्षा, से सत्येन्द्र से भ्रम करती हूं, 
इसीलिये विधाह से इन्कार कर रही थी।” फ़िन्तु विभक्ञा का 
स्वप्न फोर। स्वप्न दी था| 

उधर शीला शहादरा. गांव, में प्रचार कारये करने के 
परचात्‌ थक्कर मकथरे की हरी-हरी धास में रबि शर्मा के कोह 
का तकिया लगाये सो रही थी । पास द्वी बेठा रदि उसके पतक्े 
शीरे धीरे द्िलते हुये होठों की ओर देख रह्दा था। आज उसके 
बड़े ही तुख का दिन था। आज स्वयं कहकर शीला ने अपनी 
ड्यूटी बदलवाकर उसके साथ ज्षगवाई थी । रास्ते में भी उससे 
स्मरणीय बातें हुई थीं। शीला ने तो यह भी कहा था कि “रवि 


३१० स्वतन्त्रता की औ्रोर 


आज का ट्रिप कितना अत्यन्त आनन्ददायक रहा ।” कित्तने 
आशा जनक शब्द थे | यहां भी वह कितनी ही देर त्तक बातें 
करती रहीं। “आज हमने कितना काम किया और कितने उत्साह 
से | शीला भी मेरे ही जैसे विचारों वाली है, हमारा साथ 
'कितना अच्छा रहे /” रोचते सोचते रवि रुक गया। इसी 
समय शीत्षा ने करवट ली, मुख दूसरी ओर हो गया। उधर 
थेठने का स्थान न था । रवि अपनी ही जगह पर पेर फैलञाकर 
लेट गया। “ हमारे उद्देश्य की पूर्ति तभी द्वो सकेगी, जब हम 
दोनों जीवन-साथी बन जायें ।” एक बार फिर उसका दिल काँप 
'डठा। ५ ओह, मैंने अच्छा द्वी किया, उस मोम की पुतली से 
“विधाद नहीं कि या। कहाँ शीला और कहां वह देहाती लड़की |” 
'किन्‍्तु मानो घह स्वयं ही इस पर विश्वास न कर सका। एफ 
इलका सा धक्का सा लगा। रंबि लेटा न रह सका, उठकरे 
टहलने लगा, फिर भी कुछ भला न लगा, इच्छा हुई शीला को 
जगा ले। किस्तु आज का शीला का अधिचलित अत्यधिक 
'परिश्षम याद करेके साहस न हुआ। “बिचारी ने सुबह भी व्रिद्र 
'स्त्रियों की सहायता में डिपो पर कितने धक्के खाये। हड्डी २ 
दुखती होगी और उसके बाद भी बराबर साइंकिल पर चढ़ी 
रही, कितना काम किया। सोने दो, जरा विश्राम कर से | खाना 
भी कुछ अच्छा नहीं मिल  सका। 'फितमी श्रमशीला है यह्‌ 
बालिका।!? 
.... रवि सानो स्वयं अपने आप से थक फर फिर वहीं पैर 
फेलाकर लेट रह। | इस बार चिड़ियों के उस जोड़े की क्रीड़ा 
'देखने लगा, जो बहुत देर'से उनके ही पास खेल रहा था| दोनों 
'का परस्पर 'चोचों द्वारा चुम्बन का आदान भ्रंदान उसे बहुत ही 


शीला हु बे 


भत्ता जान पड़ा । न जाने कितनी देर वह उसी तरह वेखता 
रहता, यवि शीला उसका ध्यान भंग न कर देती | बह सो कर 
उठ चुकी थी। रवि का भक्त की तरह ध्यान लगाना वेखकर 
उसे हँसी आ गई। 

५ झरे, तुम तो बड़े भक्त हो, खूब ध्यान लगाते हो |” 

“ और क्या करता शीला, तुम तो सो रही थी ।” 

“हाँ, यह तो ठीक है, लेकिन मुझे आंज नींद केसे आ 
गई। में तो इस तरह कभी नहीं सोती ।” 

४ बहुत थक गई थी ना १” 

“अच्छा अब चलो, नगर में चलकर कॉफी हाऊस में 
एफ दो प्याज्ञा काफी पी जाये। शंरीर बड़ा हुःख रहा. है, सिर 
भी भारी है।” 

४ शीला, बुखार तो नहीं 'हो आया।” कहकर अत्यन्त 
खिन्ता से रवि ने-शीला का हाथ थामकर नाड़ी देखने का उप' 
क्रम किया। शीला को भी आज उसकी अवस्था पर दया 
आ गई। कुछ गय॑ भी हुआ |-यह वह्दी युवक है ना जो साज्षात्‌ 
युबती के पेर में कांटा गड़ जाने पर भी मिलद भर के लिये 
छहरने की भी कृपा न करता था ) स्त्री की आंखों से आस 
उसके लिये (उपह्यास का. साधन मात्र थे । आज उसकी नारी 
के लिये यह व्यप्रता, यह चिन्ता अवश्य कुछ दयभीथ है किन्तु 
शीज्ञा के लिये तो गये की वस्तु है ना ! 

शीला को भी शायद्‌ आज ही मालूस हुआ कि उसका 
'बिनय के प्रति प्यार उसके अपने हृदय की भद्दी भूल थी। 
उससे विनय को कभी भी प्यार सहीं किया था। किन्तु शायद 
बह रंधि को प्यार करने लगी है सचमुच दीं प्रेम करने लंगी 


हा] स्वतन्त्रता कीं. शोर . 


है । साईकिल के पेडल मारते मारते शीलां शुनगुना रही थी-- 
न[क्र क्यों न करू' प्यार उन्हें, क्यों न करू' प्यार | 
रवि चुपचाप था | 


हाय 


“रची, तू थोड़ा सो आ, मैं तब तक बैठता हूं |” कमरे 
में प्रवेश करते हुये सत्येन्द्र ने कहा । 

“नहीं भईया, तुम सोओ, में आतः सो चुकी हूँ।” आराम 
कुर्सी पर बैठे दी बैठे ऋचा ने कहद्दा । 

“कहां सोई दे तू, व्यथे तू भी बीमार पढ़ जायेगी तो 
भोमट ही होगा ।? सत्येन्द्र ने चिन्ता से कहा, स्वर भी कांप 
शहद था। 

नाईट नसे चार्ट लेग्रार कर रही थी। अकस्मात दृष्दि 
'घढठाकर बोली--'मेरे रहते हुये तुम दोनों में से किसी की भी 
आवश्यकता नहीं और विशेषतया इन बीबी जी को तो 'अब 
सो जाना चाहिये । में तो फिर भी आंख झपक लेती हूँ किन्तु 
इनकी तो दस दिन से पत्क द्वी नदीं गिरी, अवश्य बीमार धो 
ज्ञायेंगी ।? 

कुछ चिढ़ुकर ऋचा ने कद्ा--“नसे, में बीमार नहीं 
पड़'गी, विशेषतया अभी नहीं | तुम अपना काम करो। भरशया 
तुम जाओ सो जाओ । नसे कया इतनी सावधानी से आधा २ 
-घंटे बाद पानी पिज्ला सकेगी | तुम्दाारी जिद थी, नर्स रख की 


हाथ . ११३. 


नहीं तो कया पति की सेवा ओ लिये स्त्री को किसी की सद्दायता 
की आवश्यकता होती है ?” 
सत्येन्द्र अण्नी बहिन को खूब पहचानता था। चुप चाप 
चल्ला गया। 
बिनयकुमार के टाईफाइड हो गया है, कल से न्यू: 
मोनिया के भी लक्षण हैं। अत्यन्त योग्यतापूरवेक ऋचा ने प्रारम्भ 
से ही योग्य व्यक्तियों के हाथ में काये दियाथा । अवस्था 
जिस्ताजनक है । डाक्टर भी आशा कस ही देते हैं । कल रात 
से भसे भी आ गई है। किन्तु शरीर मियम के विरुद्ध न जाने 
किस धातु की बसी हुई ऋचा रात दिन पति के पास ही बनी 
रहती है। उसे चिश्वास ही नहीं होता कि कोर उतनी अच्छी 
तरह विनय की ,सेवा कर सकेग!। इन दस दिलों में, ए७ बार 
ऋचा का खाना हुआ है और तीन बार सोना। किसी मकार 
एक आध गिल्लास दूध पीकर ही दिन बिता देती है। कल तक 
विनय चेतन था ओर ऋचा को ढाद्स भी | कल सन्ध्या से ' 
. ही विनय अचेतन हो गया है और ऋचा सुन्न | परंसों उसने त्तार 
देकर अपने और विनय दोनों के घर सूचना दे दी है । सत्येन्द्र 
फल्न सुबह आ पहुँचा है और विनय के भाई भाभी कल सन्ध्यां 
फो । किन्तु ऋचा को इसकी न कोई सुध है और न चिन्ता। 
बिनय के परिवार में केवल तीन ही व्यक्ति हैं, विनय 
की बुद्धा भाता, माई तथा भाभी । भाई लायलघुर में पक बड़ी 
फमे के मालिक हैं। थू' तो यह 'पिता की दो फमे थी किन्तु 
. बिनयकुमार ने कभी इसमें आनन्द भी- नहीं पाया भोर ध्यात 
भी नहीं दिया।' पिता की. सत्यु फे बाद ही कुछ रुपया लेकर 
विदेश चले गये और फिर आकर आई० सी० एस० थे दी, 
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: अच्छी मौकरी पा गये। दुकान के सन्वन्ध में कुछ चिन्ता करने 
की आवश्यकता ही नथी । बड़े भाई का भी भाई पर कुछ 
बिशेष प्रेम न था किन्तु कुछ ऐसी अनबन भी न थी। विनय- 
कुमार ने जब भाई के विरोध करने पर भी ऋचा से विचाद्द क 
लिया तो भाभी का अवश्य छुंछ बुरा लगा। वह अपनी बुआ 
की लड़की के पहले ही वचन दे चुकी थी, किन्तु लड़की विनय 
के पसन्द से थी। भाई भी कुछ अप्रसन्न से ही रहे किन्तु बात 
कुछ तूल न पकड़ पाई | कल भाई की बीमारी का द्वाल सुनकर बढ़े' 
भाई अपनी पत्नी सहित आगये। ननहें बच्चे माँ के पास ही रहे। 

यह सब कुछ तो हुआ किन्तु ऋचा पत्थर की प्रतिमा की 
तरह पति के पास ही बठी रही। एक थार बाहर आकर जेठ 
को प्रथ्वी पर सिर रख कर प्रणाम किया, जेठानी के पेर छुए 
ओर उनके साथ ही अन्दर चली गई। न तो पानी के ही पूछा, 
न खाने को । बूढ़ी दासी नन्‍्दा के सत्येन्द्र साथ ले ही झाया 
था, उससे जे कुछ आवर सत्कार बन पड़ा, किया। ऋचा 
सत्येन्द्र की ओर भी भर दृष्टि नहीं देख सकी । 
बबी जुवान से सरज्ञा ने अपने पति, विनयक्ुमार के भाई 
से पूछा--- ४ यह जवान लड़का कौन है १?! 
6६ बहू का भाई हद 7 | 
' & तुम्हारी बहू के भाई कब से पैदा हो गये ? आगे-पीछे 
ते कोई है दी नहीं। उन ले।गों मे पाल कर हमारे लड़के के 
इवाले कंर दिया और बस |” व्यज्ञ' से सरला ने कद्दा । 
“ जसी घर का लड़का है |” | 
+तभी, पर बह भाई केसे हुआ ?' जब से आई हूँ 
: रिची, रिची, करता फिरता है, यह ढक ठीक नहीं है |? 
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४ भाई, कभी समय तो देखा करे।। यह समय क्या इच 
'बातों का है |! 

बात आई गई हो गई किन्तु शहद किसी प्रकार भी 
हार मानने को तेयार ने थी, केषल अवकाश की प्रतीक्षा 
सें रदी। 

कभी कभी कह उठती भी- / कैसी निलेज्ज है ? बड़े 
आये हुए हैं, उनकी सेवा, सत्कार तो दूर, पति की चारपाई ही 
नहीं छोड़ती । हमारे भी तो पति कभी बीमार होते हैं ।? 

| चटपट विनय के भाई रामनारायण उत्तर देते-- 
८ लजाओगी तो हो नहीं। जैसी सेवा हमारी बहू अपने पति 
की कर रही है, साथित्री भी नहीं कर सकती थी।” 

“४बाहू री सती साविन्नी ”” मुँह विचका कर सरला 
चुप दो जाती । इसका यह्‌ भाव रामनारायण को अच्छा नहीं 
लगता था। फिर भी परिस्थिति देख कर चुप हो रहते थे । 

विनय की अवस्था दिलों बिल बिगड़ती ज्ञाती थी। 
भयदूर आश्डू से सत्येन्द्र का हृदय 'कांप उठता था रुपेन्द्र 
ओऔर शिखा सी दो बार देख गये हैं। श्यामसुन्द्री नहीं आई. 
किन्तु उनकी आँखें न जाने क्यों रत दिल ही गे गमे ऑँसुओं 
से भरी रहती हैं ! किन्तु ऋचा एक बार भी नहीं रो सकी है । 
इससे स्वामी का अमज्ञक्ञ होगा ना ? असह्य बेदना को भी सन 
ही मन पी जाना ही उसने श्यामघुस्व्री के निकट सीखा था। 

चौदृहयें दिल विनय ने आँखें खोलीं, शायद पहचाना 
भी, चा चुपचाप 'बेठी एक्रटक देख रही थी। वित्त भर में 
मालुस हुआ कि अवस्था सुधर रही दै। डाक्टर भी कुछ 
आशान्वित हुए हैं। वहीं आरामकुर्सी पर बेठे द्वी बेंठे थक कर. 


११६ स्वतन्न्नता की और 


चूर हुआ ऋचा का शरीर कुछ देर के लिए निद्राधीन्र भी हो 
गया । 

रात के दो बजे विनय ने संकेत से ऋचा की बुलाया । 
ऋता ने दो चम्मच ग्लूफ़ोज का पानी मुँह में डाला | डाक्टर 
ने आज रात बागणडी भी देने को कही थी। नस आज बाहर बरा- 
भदे में बेठी थी, आवश्यकत। पड़ने पर बुला लूँगी, ऋचा ने कहा 
था। आध घण्टे बाद उसने आण्डी की खुराक दी | विनय के 
चेहरे ५२ कुछ रौचक मालूस पड़ी । ऋचा का हृदय कमल खिल 
उठा। बड़ी कोशिश करके विनय बोला-- “ ऋची, मैंने बड़ा 
अन्याय किया 7? 

« चुप रहो, कोई अन्याय नहीं किया ।” 

« आज बोल लेने दे रिची ! नहीं तो पछतायेगी, अब 
में नहीं बचूँगा। देख रोना नदीं, मेरी बात सुम |... ..* «नहीं 
तो मरने पर भी मुझे शान्ति नहीं मिलेगी।”? विनय के शब्द 
बहुत घीसे रुक रूक कर और मानों किसी कुर्ये ले आ रहे थे 
ऋचा तो सानों पत्थर की दी'दो गई.। 

. # रिची, तेरा मूल्य में किसी दिन भी नदीं समझा सका। 
आदर और प्रेम भी नहीं दे सका । तू देवी है, क्षमा कर देना।”” 
कुछ ठहर कर घिनय फिए बोज्ञा--“ रिची, मैंने एक दिन भी 
तुमे सुख नहीं दिया, तू दूसरा विवाह करके सुखी द्वोना। 
इसी से मेरी आत्मा दप्त द्ोगी। मेरे धन का एक कण भी किसी. 
ओर की न देना रिची। विक्त न फर सका पर कानून साथ 
देगा |... «««..- रिची रानी, मुझे भूल जाना । क्षमा करना... ५५० 

।” विनय को कमजोरी से हलकी सी मपकी आ गई थी। 
ऋचा पति की छाती के पास्र दी पलज्ञ पर. सिर रखे न जाने 
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किस लोक में थी। एक-दो वाक्य के अतिरिक्त उसने एक शब्द 
भी न सुना था, किन्तु घटनावश दो अन्य द्वी व्यक्ति उसकी 
सांरी बातों का एक-एक अक्षर सुन चुके थे। एक तो संत्येन्द्र 
जो कि रिची को सोने के लिये कहने आया था ओर दूसरा 
रामनारायण जो खटपट का शब्द सुनकर चला आया था। ऋचा 
को उनकी पदध्वनि भी नहीं छुनाई पड़ी, वह इस लोक में थी 
ही नहीं । सप्येन्द्र धम से वहीं पड़ी कुर्सी पर बैठ गया । रची 
की ओर देखने का भी साहस उसमें न था। राम॑नारायण धीरे 
धौरे बाहर चला गया ! ' 
दुःख की वह रात्रि क्रिस प्रकार कटी सो संत्येन्द्र 
ही जानता है। सुबह पांच बजे से विनय को कपकपी आरम्भ 
हो गई। डाक्टरों ले कह्ा-सेप्टीसीमियां हो गया, अब बच 
नहीं सकते । 
ऋण्चा ने सुना भी नहीं, हिली भी नहीं, बोली भी नहीं । 
फेषल एक घार हरिण की सी बड़ी बढ़ी आँखें सत्येन्द्र के मुख 
पर गढ़ाकर केबल यही कद्दू सकी---/भहँया क्या होगा १?! 
| सत्येन्द्र पन्‍्द्रह दिन से गनदे पड़े हुए रिची के सिर की 
भांग के बीच लगे हुए सिन्दूर के सौभाग्य चिन्द् फो देख कर 
कांप उठा। रिदी को उत्तर भी ने दे सका । 
उधर -सरला पति से पूछ रही थी-- “ कुछ लिखा-पढ़ी 
भी करा ली दै १! 
, शमनारायण ने खिढ़कर कहा-- जब मैं परहूँ तो तुम 
लिखा-पढ़ी पहले करवा रखना, अंभागी ? । 
सब को अग्नि स्फुलिगों सें जलते छोड़ कर विनय की 
आत्मा शरीर घन्यन को ' छोड़ साक्लाल चार बजे के त्ञगंभग 
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मुक्त हो गई। 

ऋचा तब भी चुप थी, विल्कुल चुप सुन्न। उससे तो 
हिला भी नहीं जा रहा था । 

सरला चिल्ज्ञा-चिल्ला फर रो रही थी। उसके बैन करने 
के बीच में कभी कसी यह वाक्य सी आ जाते थे --“ द्वाय ! 
मेर राज देवर तुम्दारा भाग्य | बहु की आंखों में एक शआंसू भी 
नहीं, डायन मेरे सोने से देवर फो खा गई हाय" **** ।! 

रुपेन्द्र को कभी यह दृश्य देखने की आशा भी न थी। 
ऋणचा की बहू सूर्ति देखऊ९ रुपेन्द्र को अपनी मां की बह गस्‍्भीर 
मूर्ति याद आ गई ।,बह देंबी'की प्रतिमा थी किन्तु यहां तो 
केवल पत्थर की ही प्रतिमा है, भानव शरीर भी नहीं। ऋचा 
का न वहां शरीर था और न आत्मा । सब छुछ मानों पत्थर धी 
हो गया था । शिखा के आंसू थमते दी न थे, इसी बच्चो को 
उसने पाता, बड़ा किया और पत्नी बनाया था। आज या 
फरके भी वह उसकी माथे फी उजाबल बिन्‍्दी और भांग 
सौभाग्य सिन्दूर न पोछ सकी | विनय को मरघठ लेज़ाने के. 
बाद भी ऋचा उप्ती प्रकार सिर पढ़ी पर रखे बी थी। पसे 
छेड़ने फा साहस भी किसी में नहीं था। सत्येन्द्र में भी नहीं, 
रूपेन्द्र में भी नहीं, यहां तक कि शिखा में भी नहीं। बह 
पत्थर को मूरि जो थी । 

अच(तक ही दूसरे दिल प्रातं: जब बह अचेत होकर 
गिर पढ़ी तो सब ने चारपाई पर दाल क़र खाक्टर को फोन 
क्रिया । सरक्षा फिर भी कद्द रद्दी थी कि यह सब कुछ ढोंग है। 
फोठी के बाहर ऋचा के अनेक इंद्ध और युधा पुत्र ओर पुन्नियों 
के “मां मां? कहकर करुंए ऋन्‍देन का कोई ठिक!ना हो नहीं था। 
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किम्तु शिखा के न थमने वाले आंसू तो सत्येन्द्र भी नहीं देख 
सका । स्वय॑ सस्येन्द्र भी रोया, विनय की सृत्यु पर नहीं, उसके 
रात्रि के अन्धकार में कहे हुये पश्चाताप से भरे शब्दों पर, जिनन्‍हें 
हा प्रति कहे गये थे उससे सुना भी नहीं. और समझता भी 
नहीं । 

दस दिन की शिखा की कठोर सेवा शुश्रुषा के बाद 
ऋचा को कुछ होरा हुआ किन्तु फिए सी यह परथर से कुछ 
अधिक न थी। सब छुछ भूल भुज्ञा कर निर्तिपत सी दो रही भी। 
झपेन्द्र सत्येन्द्र तथा शिखा को बहीं छोड़कर तथा ऋचा को 
साथ दी ले आने का आदेश वेकर चज्ञा गया। जगत भी दादी 
के ही पास था। रामनारायण भौर सरता बढ़ीं थे। थीस दिन 
पश्चात ऋणचा ठीक होने लगी थी। अब वह रोती भी थी लेफित 
बहुत कम | जिसकी छाती के भीतर का सार जल जमकर 
शिक्षा की तरह कठोर हो गया हो उसकी आंखों में आंसू 
कहां से आयेंगे। किसी के न फहने पर भी ऋचा ने स्व 
वेशभूषा बदल डाली धी। सिर के बाल तो पति की अस्वस्थता 
में ही जटाये' बन चुके थे। फिल्‍्दु शिख! किसी प्रकार भी उन्हें 
काटकर उससे छुटकारा नहीं पाने देती थी | 

अधिक दिन इस परवेश की कोठी में भी नहीं एा जा 
सकता, ऐस। सोचकर एक दिन सप्येन्द्र ने शिखा से कोठी 
आदि का प्रबन्ध करके घर चक्षमे का प्रस्ताव किया | 

रामनारायण दीनता से बोले--“सत, ऐसी' सती बहू 
को क्‍यों मुझसे छीनते हो, इसे मुझे पे दो, में सिर झांखों १९ " 
रखु'गा ।! 

उसी रात को सरक्षा ने कठोएता से कद्ठा--“बदेखों भी, 
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अपना बाल बच्चों का घर है, यह बला ले चलो तो लाक़ा का 
इन्शोरेन्स और बैंक का रुपया भी द्वाथ में करो। नहीं तो 
मुझसे घर बिठाकर इन. सतबनन्‍्ती को खिलाया न जाथेगा। 
कोई विज कर गया है कया १?” . 

“नहीं, लिखा पढ़ी तो नहीं की लेकिन मरते समय कह 
गया है कि सब कुछ बहू ही ले ।” 

“और धन लेकर लोक परलोक दोनों ही बिगाड़े। तुम 
इसे घर ले चलो, धन भी अपने नाम करवा लो, में इसे बड़ी 
अच्छी तरह रखू'गी ।?? 

“हां सो तो तुम करोगी ही, तुम्हें जानता नहीं हूँ कया |! 

“तो भई जो इच्छा है फरो। मे द्वी तो सौ चुराईयों की 
जड़ हूं और तो तुम्हारे दिये दुनियां में सब दी अच्छे हैं ना !” 

० फिर रामनारायण की कुछ कहने की हिम्मत न हुईं, बह 
'भन्त ही मन सरला से बहुत डरते थे । 

| चार दिन बाद जब धत सम्पत्ति का सब प्रबन्ध कर 

रामनारायण कागज पत्र देने ऋचा के पास आये तो ऋचा 
रो भी व सकी ) चुपचाप सारे कागज आवि उठाकर जे6 के 
ः 0] रखकर, प्रशाप्त करके कब चक्ती गई सो बह जान भी 
त़््पाय। 

शिखा के बहुत समभाने बुझाने पर भी ऋचा ने घन 
सम्बन्धी बस्तुयें अपने पास रंखने से इनक|र कर दिया। शूस्य 

दृष्टि शूश्य की ओर फ़ेंकती वह केबल यही कह पाई--'साभी ! 
जिनकी खोकर भी आज तक जीवित हू, उनके भाई पर अबि- 
श्वास करके उन्हें परलोक में मु'ह्‌ केसे दिखा सकू'गी और 
मुझे धन की आवश्यकता ही कया है १?! 


दाप $२१ 


शिखा उसके हृढ़ प्रतिन्न साधू भावपूरों मुह की तरफ 
देखकर चुप रद्द गई। भाषा के शब्दों में उसे समझाने की शक्ति 
ही कहां थी । 

. सत्येन्द्र ने कुछ भी नहीं कहा । केवल शून्य की ओर 
देखकर सोचता रहद्वा--४ भगवान तुम सत्य हो, अवश्य सत्य 
ही, जो कह्दते हैं. तम नहीं हो वह अन्धे हैं, अज्ञानी हैं । यदि 
तुम नहीं द्वोते तो इस नन्‍हीं सी बालिका में इत्तना विश्वास, 

. इतना तेज कहां से आ भरता ॥? 
शिखा से भी उसने यही कद्दा-- / भाभी रुपये की बात 
उद्धाकर उस देवी का अपप्तान न करो । पह हम से, तुम से, 
सब. से बहुत ऊँची है। उसने देना द्वी सीया है, लेना कुछ 
भी नहीं। उसे देने दो; सब कुछ देने दो, यही उसका महत्व है”? 
शिखा आदि को लाख मना करने पर भी ऋचा जेठ 
के साथ श्वसु('फी देहरी की .पूजा करने चल .पढ़ी । जाते 
, समय उसने शिखा के चरणों पर सिर रख कर कहा-- 
+ भाभी, इस जनदीत लड़की की तुम्हीं तो आज तक माँ. बती 
रही ह्ों। कुपा दृष्टि बनाये रखना। एक दिन तुम्दारे हार 
पर आऊंगी । अत्यन्त निरीह भिखारिशी होकर, उसे तुम आश्रय 
देने में आगा-पीक्षा न करना।? ऋचा के आँसू शिखा के' 
पैर भिगो रहे थे । यही उसने रोते रोते सब्येन्द्र से भी कहा। 
शिखा ऋचा को हृदय से लगाकर बड़ी देर तक रोती रही । 

#४ घहन, घर पहले : तुम्हारा है फिरं मेरा। तुम्त शीघ्र 
ही अपने उस घर को भी याद करना | फिर मां भी. व्याकुल 
दो रही होंगी 00. 

सरला से कहा--" मेरी रानी बहू अपना घर छोड़ कर 


4४२ स्वतन्त्रता की और 


ओर कहीं क्‍यों जायेगी | लो बहू बाल-बच्चो में जी भी 
क्षग जायेगा !? 

सत्येन्द्र ने जाते समय छुछ भी नहीं कद्दा, फेवल एक 
ठंडी सॉथ भर ली। ट्रेन में उसने धीरे से शिखा से फद्दा-- 
८४ आभी, या का क्या होगा ) अभी तो सारा जीवन पड़ा 
है और फिर अपना भी तो कोई नहीं दोखता |” 

शिखा ने कद्दा-- “ इस दुःख के समय अपने में और 
तुम्ददी तो हैं. भईया। किन्तु ऋचा के लिये छुछ भी न सोचो, 
वह देवीं है, उसे अच्छी शिक्षा मिली है। लेकिन देखना सत, 
यह सरता शीघ्र ही उसे घर से निकाल बेगी। तुम जरा उसका 
ध्यान रखना। रिची मर जावेगी पर मुह से फिसी फी निन्‍दा 
न करेगी । तुम्हें लिखेगी तक नहीं, केवल सद्दे जायेगी। तु्हीं 
उसका ध्यान रखना। यह तेजस्थिनी तो है. किन्तु बिनय- 
शीला, सहन-शीला। भगवान विश्वेश्वर उसके सद्दायक 
हों।” शिखा की आँखों से बून्दें भरते तगी। सत्येग्द्र रो 
नहीं पाता था । 

घर पहुँचने पर जगत ने पूछा-- / मां बुआ नहीं आई १? 

शिखा ने कहदा-- “ जगत बुआ पूजा करने सन्विर गई 
हैं, शीघ्र दी आयेगी ।” 

. सब कुछ सुनकर रुपेन्द्र अत्यन्त श्रप्रसन्‍न हुये, विशेषतया 
सर्वेस्थ, धन सम्पत्ति ऋचा फे जेठ के सम्पणे कर देने पर और 
उसके यहां न आने पर । * 

पर श्यामासुख्द्री ने कुछ भी नहीं फह। केवल आधी 
रात तक बिना किसी के जाने सुने द्वी “देवता की अस्‍्तर प्रतिसा 
के सारे कोट ज्ोट कर रोती रही-- “ भगवान मैंने. उसे इतना 


दीप १९४ 


प्रेम क्यों किया | वह तो मेरे पेट की सन्‍्तान नहीं। यदि किया 
ही था तो तुमने उस पर विपत्ति डालकर उसकी इतनी कठिन 
परीक्षा क्यों ली स्वामी ? अग्न त्वी ही है तो उसे अनुत्तीरे न कर 
देना । शीघ्र ही उसकी मृत्यु दो यही उसे मेरा आर्शीवाद है । 
सारायण लक्ष्मी को लेकर बेठे दो इन्हीं से नारी हृदय का दवाल 
पूछ लो ना । भगवातन, मैंने उसे केबल देना ही देना भ्राज तक 
सिखाया था लेना कभी भी नहीं। नारायण, बिश्वेश्वर शक्ति 
दो ४ वह दीन अबला लेने की ओर कसी भूज़कर सी प्रवृत्ति 
नहीं करे, नहीं तो उसका सबेताश दो जायेगा। सचमुच ही 
सर्वेनाश दो जायेगा। पसे कठोर बैधव्य ब्रत-पालन की शक्ति 
दो नारायण, नहीं तो में मां के सपान दी हृदय रख कर भी 
यह मांगती हूँ कि शीघ्र द्वो उस्ते मृत्यु द!। काम का निष्ठुर खेल 
उसे कष्ट न दे सके, यवि दे तो बह सह सके !! 

न जाने भगवान ने उस रात श्यामसुन्दरी की आर्थेना 
सुनी या नहीं, परन्तु रात के सन्‍्ताटे में सामने दी सोये हुये 
सत्येन्द्र ने एक एक अक्षर पुन लिया । इस याँव की अशिल्षता 
नारी के लिये सत्येन्द्र की भक्ति घसड़ू उसड़ कर उसकी आँखों 
में भर झाई। 


किन नल ज+ 


विमला 


४ तब क्या आजीवन यू' द्वी बितायेगी और तू यदि 
चाहे भी तो इसे मानेगा। ही कोन ?”? 

अन्तिम वाक्य शूल की तरह शीला की छाती में घुभ 
गया। धीरे घो रे बोलीः-- “ वेख विमल्ला, तू बच्ची नहीं है 
मेरी बात समझने का यरन कर। एक विन बचपत्र की भाक्षक 
में दी मेंसे बिना समझे कविता को अराध्य देवी बनाता चाहा 
था और सत्येन्द्र कवि था इसीजिये समय समग्र पर. उसकी 
प्रशंसा भी आवश्यता से अधिक कर द्या करती थी। इसका 
यह अथ नहीं कि मुझे उससे प्रेम था या उसी बिना पर तुम 
आज मुझ से यह विवाद मान केने का कद्दोगी समभी ।!! 

४ तब फिर किस से करेगी सा तो बता दे !” 

४ सह नहीं कह सकती | शायद्‌ करू' ही नहीं।”' दिन 
भर के सनुभव के पश्चात उसका मत कुछ फोमज हो रहा 
था । यह. कहने की इच्छा नहीं हुईं कि करू'गी दी नदीं। विमल्ला 
भी सहज ही छोड़ने बाली न थीं तिस पर जल्ली भी बैठो थी। 
कुछ देर चुप रहकर बोजी:-- “ अभागी दर तरह तो मां को 
जल्ना रददी है यही कया कम है जो अब विवाह के प्रश्न पर भी 
जलाने बैठी है १? 

“यह बात नहीं है विमलां। में माँ फे कष्ट का कारण 
होऊ इससे बढ़कर लज्ज़ा की बात भेरे लिये क्‍या होगी! 


वमन्ना, १३% 


विवाह भी मैं करू'गी किन्तु विवाह जीवन का सब से मंहत्व- 
पूरी प्रश्न है इस पर बिता कुड्ठ विचारे में कह ने सक्ू'गी किन्तु 
यह तो निश्चय है कि सत्पेन्द्र से विवाह न॑ कर सक्क'गी।” 

४ क्यों १” ब्मला ने कठोर स्वर में पूछा । 

# सला मेरे उसके विचार नहीं मिलते! बह पूर्व का. 
उपासक है ओर में पश्चिम की । उसे घूँघठ में घुटी हुई लज्या 
से सिक्ुड्ी रमणी पसन्य है, स्वतन्त्र वायु में प्ली बोरांगना 
नहीं | जघ मन ही न मिल्लेगा तो विवाह कया ख्राक हुआ ) 
मुझे रवतनन्‍्त्र विचारों बाला उदएर हृदय पति चाहिये। तेजी 
जे शीक्षा गोली । 

५ शी्षा, नारी रघतस्त्रता को लेकर करेगी ही कया 
उसे पू'जी जमा नहीं करनी होती वरन स्वेस्थ समपेण करना 
होता है । पति की वह वास्तविक सहारानी बनती है किन्तु 
स्वतन्त्रता की माँग लेकर हीं सर्वेश्ध समपेण करने का जन्म" 
सिद्ध अधिकार लैंकर | यही त। उप्तक! महत्व दै। तुम्हारे बह- 
लाई कितने उद्‌एड और क्रोवी स्वभाव के हैं. सो तुम विवाह: 
पर देखी ही चुकी थी। तुमने स्वय॑ कहा था बिमल्षा पेरे भाग्य 
फूद गये भक्षा ऐसे पुरुष के खाथ भी कोश गुजर कर सकता 
है किन्तु आज तू देख अभिमान नहीं करती सचमुच दी वह, 

मेरे इशारों पर चलते हैं. चता वो सह्दी में अब अलग अपनी 

' सत्ता स्थापित करते कया कहू'गी उन्हीं की सत्ता पर तो मेरी 
भी रिधिति है। और यह सब हुआ सबकुछ कुछ भी शेष न 
शवस्:फर सब कुछ थे दालने पर। जब साश दी बेना ढहरा 
तो स्वतन्त्रता अपने लिये घचाकर नारी क्या करेगी (” 
. कुछ सोचकर शीज्ञा ने फहा;-- “ ठीक यद्दी तो भारंतीय 


११३६ हतस्त्रता की भीर 


नारी की दासता है, दुयेलता है, अबलत्य है /! 

« किन्तु में तो अत्यन्त सुखी हूँ ।” , 

८ थह्दी एक दिन ऋचा ने भी कहा था; किन्तु बहिन ! 
कया अज्ञान का दी वूसरा नाम सुख है ? ग्रवि हां तो मुझे उस 
अन्धकार पूरे सुख की आवश्यकता नहीं, मुझे आधुनिक थुग 
का अकाश चाहिये, समानता चाहिये और चाहिये जन्मसिद्ध 
अधिकार ! दासत्व मुझ से न होगा विमता ९? 

“तब क्या शीला ! हमारी माँ दादी सब दासी ही थीं ! 
कहाँ मेरी दादी तो घर भर की शासिका थी। मेरे दादा तक 
उससे काँपते थे । मैं मानती हूँ कि जहां तद्धां अपवाद भी दीखते 
हैं जो भारतीय दाम्पत्य जीवन को अनजाने द्वी कल्लुषित कर बैठते 
हैं. किन्तु सत्य छिपाने से काम न चलेगा शीला | तुम शायद्‌ 
फह्दी न विवाह करने का निश्चय कर चुकी हो | यह ठी& दे 
क्या (2? 

- अनजाने ही शीज्ञा कह उठी-- “हां? । 

बहू कोल हद १७१ 2 । 

बिना सोचने का समय पायें ही शीज्ञा कह उठी -रवि 
शर्मा, मेरा सहपाठी (? | 

#तम यद्दी करो शीला, जैसे दो उसी के साथ विवाह की 
हद डोरी में बंध बेठो ; तुम्दारी जैसी अस्थिर चित्त लड़की से 
मुझे अस्थन्त भय है, न सालूस क्रम कया कर बेठो ? बहिन 
समय न गेंबाओ , नहीं जानती वह कैसा, .... «« क्या है 
सप्पेन्द्र जैसा उदार तो शायद्‌ न हो, फिए भी चँध जाओ घद्दित' 
तो ह्वी ठीक है ।” ' २४ 

#सत्येन्द्र पर बड़ी कृपा दे जान पड़ता है, कुछ रिश्वत्त 


विभला घ्श्७ 


खाई है। खैर सेरा बन्धत इतना धुगम नहीं है ।बमला ! और 
विवाह फर - भी में तुम्हें दिखा देगी कि आदशे दाम्पत्य, सुझी 
ज्ञीवन परस्पर समभौते ओर बराबर फे लेन-देन पर होता है, न 
कि क्षेवक्ष एक के देने और दूसरे के लेते जाने पर!” शी्षा 
बोली । 

बिसला का हंदय फिर भी काँप रहा था:-- / सला इन 
भावनाओं को लेकर फौत नारी सुखी हो सकेगी १” बह सोच 
रही धी । 

« माँ को दिन में बहुत ज्यर रहा क्‍या विमला में 
कया करू' बिना कास किये भी तो रहा नहीं जाता । मुझे तो 
दूसरों की सेवा में ही आनन्द आता है”? 

# यह कसी गातत | घर की जननी को छोड़कर पृप्री 
फो अत्य की सेवा में आतन्द आता दै। घर फा देवता पहचान 
फर ही भत्ता होगा शीज्ञा। वास्तव में यह सेवा भाव नहीं 
प्रशंसा पाने की इच्छा है जो तुम्हें वहां खींच ले जाती है यह 
है नाम की, मशंसा की, घाहवाह्दी की कामना ।/ 

शीला सोचने लगी । ॥ 

, दोनों धीरे धीरे घठ कर माँ के पास भा गई'। तब तक 

माँ में उठने की भी शॉक्त नही रह गई थी । माँ की अवस्था देख 

कर शीज्षा मे निशम्वय किया कि जब तक मां अच्छी नहीं है। 

जाती वह धर से बाहर नहीं निफलेगी। किन्तु चह प्रतिज्ञा यूँ 

ही रहू गई। दूसरे दिन निश्चित समय पर शीला रषि को लेकर. 

भौदज्ञा अंचार के क्षिप चक्ष दी दी, किन्तु एक ही कक्षा को पवाने 
के परचात्‌ बोज्ी-- 

. “पूबि में जाती हूँ, मां बीमार दे, कक्न फिर आईपी ४! 


रद इधत्तम्श्नता की भीर 


भां की अ्रघस्थता ने उसका मन वहां नहीं लगने दिया और वह 
घर चल्ली आई मां की सेवा करने । 

उसके बाद अधिक देर तक रवि का मन भी न छगा। 
शीघ्र ही पढ़ने वाले भजदूर और मजदूरनियों के। छुट्टी दे रवि 
भी शीला के घर पहुँच गया। उसके आध घण्टे बाद रवि 
सड़फ पर था। 


विधवा 


"पर मुँह जली, चाची चाची फहते मुँह सूखता है। 
घहू | यह भी नहीं होता कि लड़फी के जरा बहुला दो |” कह 
कर सरल ने धम से तीन साल की बच्ची फे गीली धरती में ही 
'बिठा दिया। बर्तन ,समेट कर ऋचा ने लड़की के गद.द में 
छा लिया । 

“अन्न अधिक देर यह लाडू न फरना। उन्हें दुकान भी 
जाना है, कुछ रूँध-रोध देना, मेरा सिर फुँका ज्ञा रहा है। 
तनिक लेदती हूँ।” ऋचा, चुप छी रही । 

“मुँह फूट गया है सती रानी, पति के खाकर कया 
जुबान भी बन्द हो गई ? बनाओगी या में ही गरमी में मरूँ १! 

“बना दूगी।” धीरे से ऋचा ने कहा । . 

उसे इस घर में दो साल होगये। पेट के अध्त करे 
अतिरिक्त उसने कभी कुछ नहीं लिया । कुछ पुस्तकें. साथ लाई 


विधवा ११६ 


थी, उन्हें सन्दूक से निकाला भी नहीं | ऋचा के आते ही. परनी 
और पति के दो दिन के बाक-युद्ध के पश्चात यह निश्चित हुआ 
कि कहारी निकाल दी जाये, मुण्डू की भी आवश्यकता नहीं, 
ऋचा जो आ गई है। हुकान का कोई नौकर आकर साग भाजी 
ला दिया करे। ऋचा ने सुना तो सोचा अच्छा है, काम में 
क्गी रहूंगी वो दिन'कट जावेंगे। उसे खाली बेठने! की आदत 
जो नहीं थी । किन्तु दूसरे ही) मद्दीने उसे ज्ञात हो गया कि 
जिठानी की सात्न भर की ब्ची मुस्नी और तीन साज्ञ के कक्‍्कू 
का भार भी उसे ही लेना पड़ेगा । ऋचा को सदा से बच्चों से 
प्रेम था, जगत को तो पाला ही उसने था, भ्रसन्‍मता से सं 
भार अपने ऊपर ओढ़ कर जिठानी को पूरी भालक्षिन बनते 
का अवसर प्रसन्नतापू्वेक वे दिया । कभी २ इतनी सेवा के 
प्रतिदान् में फेघल कुछ कठोर शब्द सुनकर बहु घबरा उठती 
थी किन्तु तुरन्त ही उसे मां के शब्द याद ञआा, जाते, 'बिदा 
प्रतिदान पासे की इच्छा करके देना तो दान नहीं होता, वह तो 
सौदा द्वोता है, ऐसे सौदे से भगवान प्रसन्‍त नहीं द्ोते।” उन 
' अनजान भगवान फी प्रसन्‍नत्ता के लिये ऋचा 'अपना स्वास्थ्य 
बहाने लगी | उसने बोलना छोड़ दिया था। नन्‍हें कककू से ही 
बातें करके उसमे यह दो साक्ष कादे थे। कभी २ अत्यन्त 
अधीर होकर सोचती, घर भक्षी जाऊं लेकिन तुरन्त ध्यान आता 
“बही तो उनका जन्मस्थान है, भगाये बिना. यहां से न जा 
सकूगी.7 कहे बार सस्येन्द्र भी आकर लौद गया, लेजा न 
सका | सरक्ा सी ऋचा की उपस्थिति से तंग आ गई थी। 
उसे भय भा कि किसी दिस अपना धन्न माँग, न बेंठे। फिर 
काम भी तो दो नौकरों का कर रद्दी थी, यह चिन्ता सी थी | 


१३० स्वतन्त्रता की ओर 


फिर भी मौहरुके की स्त्रियों को गुना २ कर प्रायः कह विया 
करती थी “नाते भर की लाज है बहिन, नहीं तो लाला जी मरे 
ही क्‍या छोड़कर थे। चार पैसे तो थे नहीं, हम निमाये जा रहे: 
हैं, नहीं तो बहू बिचारी को उन जमीन्दारें के घर जाके पड़ना 
होता | चलो वो रोटी में हमारे लिये घाटा थोड़े ही है ।” 

ऋचा सुनकर जल उठती, पर चुपके २ जलने में ही तो 
पतंगे का सुनहरा बलिदान है। इतने पर भी ज्ञिठानी को असन्न' 
नहीं कर पाती) रामनारायण ऋचा! की निरीह, मौन सेवा 
देखकर फभी २ द्रवित्ञ हु उठते, पर पत्नी के डर से कुछ भी फह 
नहीं सकते थे। बच्चे तो ऋचा के छोड़ कर भा के पास एक 
घड़ी भी नहीं दिकते थे । सरता भी वोपहर ताशाबि खेलते, 
पड़ोसिनों से गपशफ, में बिता देती, किन्तु ऋचा विन भर में 
साँस लेने के भां समथ न पाती। पड़ोसिनें कभी आकर 
कहती--“बहू तुस ते। आधी भी नहीं रह गई। न रूप वह रहा, 
ने रह, घुलती जा रही है, कुछ बीमांर तो नहीं हो ? 

. नहीं जीजी, . तुम्हें. ते! सदा से दुबली विखाई देती हूँ. 
नहीं मेरे ऐसे भाग्य कहां कि बीमार पढ़े।” ऋचा नश्नता से' 
कहती । सरला भी थदि सुन लेती तो चिहुँक घठती । 

“तुम भी खूब दो जिठानी जी | विधवा को यह रूप रह 
लेकर क््या' करना है। उसके भाग्य तो पहले ही जले पड़े हैं । शैसे- 
तैसें भक्षा हम तो निभाये भी जा रहे हैं।?? - 

ऋचा की आँखों से दी मोटे आँसू दपक पड़ते, हू 
हृदय में ही .पघुकार. उठती--/विश्वेश्वर | बस अब सहा नहीं 
जांता+ मैंने यंदि सत्य ही कभी- अन्याय न किया दो तो स्वामी 
अब बुला लो, बस ४? ०० के ॥ 
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फिर संसार वैसा ही चलता रहता। ऋचा के आँसू भी 
थम जाते। घर का काम भी चलने लगता। शामसारायण की 
इच्छा होती कि सरक्ा से . कह दे--गृहस्थ के घर में इतना 
अन्याय भगवान देख न सकेंगे । सेरे मरने पर तुम्हारी दशा 
इससे भी भगवान करे द्वीन द्वो जाये |” किन्तु कहने का साहस 
नहीं होता था, मन ही मन डरते रहते थे कि कहीं भगवान 
माता के अपराध का बदला पुत्री को न दे। फिर भी कुछ कर 
या कह सकने की (हिम्मत उनमें न थी। इसी प्रकार दिन बीत 
रहे थे । 

उस दिन ग्रातः आँगन लीप कर हाथ गोबर में सने लेकर 
ज्यों ही ऋचा खड़ी हुई कि उसने सन्मुख शीला को देखा । द्वार 
से अन्दर ही चली आ रही थी । वस्र भरस्त व्यस्त तथा बाल 
बिखरे हुए थे, आँखें रो-रोकर लाल दो रही थीं। शीला ने 
ऋचा को पहचाना नहीं। एक तो थूँ ही ढ।ई साल देखे हो गये 
थे, दूसरे वह्‌ बदल भी बहुत गई थी, वह पहले जेसी कासस्त 
कह्ठां थी 

५ क्यों भई ! मालफिन कहां हैं !!? 

* शीला बहिन ! यहां केसे. १? आश्यये से ऋचा ने 
फहा। वह भूल गई कि जीवित जगत से उसे पहुचानना छोड़ 
दिया दै। शीक्षा कुछ देर ध्यात से देखती रही, फिर उससे 
लिपट गई | 

& ऋची बहिन ! तुम्हारी यह दशा। मैं घिनय की रत्यु 
प्रशलाहौर न थी। आने पर कोई मह्दी ना बाद तुम्हारी खोज 
की तो मुछ श्वास ही नहीं हुआ कि तुम कहां हो! तुम्हारी यह 
कया दशा है यह कौन हैं. १? 


३३ ,.. स्वस्त्रता की और 


५ यही मेरे शवसुर का घर है बहिन |” शीला की आंखों 
से सावन भावों की कड़ी लग रही थी। ऋचा भी शान्त थी, 
किन्तु उसके भी नेत्र गीले थे । आँसू तो बहुत विन हुये सूख 

कै थे। 

४ तुप्त यहां कैसे आई (”? 

+ बहिन, मैं अपने पति के साथ यहां आई थी | तुम्हारे 
बराबर ही के मकान में एक मास से ठहरे हुये हैं, अचानक अभी 
उनकी तबीयत खराब हो गई | दो हो घण्टे में भ्रद्माप भी करते 
लगे | तुम तो जानती हो ही, में किसी की बीमारी में क्रिचनी 
घबर। जाती हूँ। पड़ोसो से सहायता लेने यहां आई थी, ताकि 
फोई बेठ जाये तो मैं डाक्टर बुल्ला लाऊँ। साइकित है ही, घड़ी 
जल्दी आऊँगी, अब तो भाग्य से तुम मिल ही गई।” शीका 
फेद ही रद्दी थी कि सरला की आवाज सुनाई दी । 

,  “उद्टारानी, सपेरे-सबेरे किससे गप्पें लड़ा जा रही 
'हैं, कुछ चूह्हे, चक्की की भी चिन्ता दै ! लड़का इलुवा मांग 
रह ह्व्‌ 2 

ऋधा से यह अपमान और बह भी शीला के सामते 
सहना असम्भव सा दोगया, इच्छा हुई कह वे--"में तुम्दारी 
दासी नहीं हूँ ।” किन्तु खून का घृ'ट सा पीकर शीला को साथ 
लिये जिठानी के पास गई--“जीनी, यद्द मेरी पुरानी सखि है, 
इनके पति हमारे पड़ोस में बीमार पढ़े हैं, में जरा इनके घर जा 
रही हूं, यह बिल्कुल अकेली हैं।” 

* तो तू कोई डाक्टर है या सन्‍्त्र पढ़कर ठीक कर-देगी । 
गैर सदें की सेवा करने जवान विधवा जायेगी, सेज् तो. ठीक है 
ओर रसोई कौन करेगा, में १? 


विधवा १६६ 


शीला अबाक खड़ी थी । यही विधवा है, गिंसकी सत्येन्द्र 
हिन्दू तपस्विनी से उपसा देता था। इसी व्यवहार को लेकर 
हिन्दू विधवा को अविश्वास के वातावरण में जीवन-यापन 
करता पड़ता दै॥ उसवी,सेवा और त्याग के बदले उसके साथ 
यह समाज का व्यपह्दार है, तब फिर में ठीक मांगे पर ही हूँ। 
हिन्दू समाज ठुकराने के ही योग्य दै। यह शीला के भीषर ही 
भीतर प्रतिक्रिया की ध्वनि उठ रही थी! 

“देखो जीजी, शीला के पत्ति मेरे*्लिये गेर नहीं। भेरे 
पूज्य हैं, बहनोई हैं, उनकी सेवा मेरे (लिए अमुलित रहीं दै 0? 

“तू ज्ञान, भई ।” बिदकर सरत्ा ने फहा। विशेष 
चिन्ता उसे रसोई की थी ! 

शीला भक्षी प्रकार परिस्थिति (समझकर बोली--“रिची, 
तुम्हारा उपकार कभी नहीं भूलूगी बहिन, किन्तु तुम्हारे चलने 
की आवश्यकता नहीं, कदर को बिठाकर चली जाती हूँ 0? 

“नहीं, में चत्षती हूँ यद्धिन ।" कठोर विद्रोह्ट से उसका 
रोम २ कांप उठा | जेठ पास के ही कमरे में बठे थे । सारी बात 
सीत भी सुन रहे थे, फेवल बोलने का साइस न था। ऋचा 
सीधी उन्तके पास जाकर खड़ी दो गई। झाज बह दबी डरी 
ऋचा नहीं, विद्वोहिनी थी “जाऊं (? उसने घरण छूकर कंद्वा। 

“हूं, द्वां जाओ, बहू हो आश्रो । न होगा आज दुकाने 
से महाराज को भेज दू'गा, काम कर लेगा (”! 

ऋण्ा जाम॑ती थी जेठ को उसकी घनाई रसोई बहुत 
' पसन्द है। जाते २ जिठानी से कहती गई--रसोई में स्वये 
आकर बंसाऊंगी १?! 

मद फुलाकए सरता ने कद्दा,--/उन्हीं से कहो |! 


११४ स्वृतन्यता की ओर 


शीला के साथ ऋचा देहरी लांध गई, आज दो साल में 
पहली ही बार उसने द्वार के बाहर का भाग देखा था। शीक्षा' 
आश्चर्य से स्तम्भित रद्द गई | यह भारी जिसका बेन डससे 
पड़ौस की स्थ्रियों तक ने किया था अपूर्य सहनशीला दै, अपने 
लिये मूक अत्याचार सहते हुये भी उसमे कभी विरोध का एक 
शब्द तक नहीं निकाला किन्तु दूसरे के कष्ट में द्वी' इसकी 
सहायता के लिये सहज ही विद्रोह कर सकती है. यह शीला 
के लिये नह बात थी | ऋचा को हार के अन्दर करके शीला ने 
साईकिल के पेडल पर पेर रखते हुये अत्यन्त भक्ति से भत्त ही 
सन इस चिए अनजाती, चिर नवीन अद्भुत सारी को, दिन्दू 
बिधवा को प्रणाम किया । 


3.५ 
रोगी 
».. आधा ने आर्य से देखा घर भर में श्रव्यवस्था का 
साम्राष्य है। कमरे में चारपाई के चारों ओर के पक्षी हुई थी। 
बमन की दुरोन्ध से कमरे की वायु भरी हुई थी । रोगी शायद 
अेत था। रोगी पर हृष्टि पढ़ते दो ऋचा अपने आप कह बठी- 
रवि भरैया।” . ... : 
, हरे यह तो सस्येन्द्र .भईया के मित्र: रधि भैया, हैं.। 
साथ ही साथ उसे और भी एक अत्यन्त लज्जा की बात गाव 
आ गई । चुपचाप उस विचार को जसने सहज दी' हुंदग में 
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चोट घांठ कर मार डाला । 
शीला के लौटने से. पूच ही उसने बम्नन, साफ करके 
कमरे को धो डाला | इधर उधर बिखरी चीजें समेट कर ठीक 
से रख डालीं फिर तुरन्त दी घर से अम्र॒तघारा लाकर दो तीन- 
बू'दे रोगी को बड़ी कठिनाई से मुह खालकर पिला दी। इसी 
बीच शीला की रसोई में जाकर खिचड़ी चढ़ा आई। शीक्ला 
को अपने घर निमन्त्रित करने का तो उसे अधिकार ही नथा। 
आज्ञ,सचमुच उसे अपनी दीनता पर लब्जा आई। इसी बीच 
रोगी ने स्वस्थ द्वोकर आंखें खोली । शीला की जगह एक: मैली 
कुचेल्ी साड़ी पहने अपरिचित रमणी दिखाई,दो | २वि , बिकृत 
सत्तिष्क से उसे पहचान तो. नहीं सका किन्तु यह्‌ सम्रमकर 
कि कोई नौरानी होगी फिर आंखे बन्द करक्षी। काम्र काज 
कुछ निबद जाने पर ऋचा का, हृदय जोर; से रो ठा। आज 
'जसकी छाती में अचानक्‌ ही किसी ने घू)सा भारा। आज से 
दो वर्ष पूवे भी एक दिन हसी प्रकार उसने किसी की सेवा क़ी 
थी किन्तु वह सेवा उसका सबसे बड़ा दावा था, मदह्दात्त अधिकार 
था और यह सेघा केबल एक अहसान है, सहायता! है। उस 
सेवा के किये संसार भर में कोई उसके लिये ऋणी भी. नहीं 
हुआ था, कृतश्ञ भी नहीं, किसी ने धन्यवाद भी नहीं दिया था 
किन्तु इस सेवा. के लिये शीज्ञा उसडी चिर,ऋणी रहेगी.। 
ऋत्या का. हृदय रो . उठा ।. उसके, स्वाप्ती चिरकाल तक इसी 
'प्रकाः उस्रकी सेवा ग्रहण करते रहते, तब भ्री बहू इस प्रकार 
अधिकार बंखिता तो न दोती । ः 
" ह दृढ़, बालिका जिसे जिठानी का. कठोर व्यवद्दार , 
| किसो दिन भी. रुल्ाः नहीं: सका था, आज दो वर्ष. के जमें . 
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आखुओं को रोक न सकी | उसका हृदय फट कर दी हुक हुआ 
जा रहा था | जल्दी २ कोठरी में जाकर पड़ रही । न जाने 
कितनी देर पति की स्मरण; करके रोती रही। आंसुभों का 
समुद्र बहता ही चला जा रहा था, रुकता ही न था। फिर उसे 
' शोने का भी अवकाश कहां था ? लिठानी की कर्तेश ध्यत्ति से 
इसे जगा दिया । उठकर जेसे तैसे जेठ के लिये भोजन तैयार 
किया किन्तु उससे स्वये झुख में प्रास दी नहीं दिया गया। 
सन्ष्या समय जब बह शील/ के पास गई तो कृतज्ञता से शीला 
की आंखों में जल्द भर आया था। शीजा:ने दीवता से कहा-- 
“बहिन, आज तुम न आती तो न जाने क्‍या द्वोता । दम तुम्हारा 
उपक्षार जीवन भर नहीं भूल सकेगें। किन्तु जब तक थह. अच्छे 
ते दो लें, तब तक मेरी भ्राथेना दे कि तुम मेरी सहायता कश्ती 
रद्दी । मेरे लिये अपनी जिठानी का क्रोध सह लेता धहिल १! 

. »आऊंगी बहिन ।” ऋचा के। बह अपने ही. शब्द याव 
आ गये “पंति की सेवा के लिये नारी को किसी अध्य की 
सह्दायंता 'नहीं लेनी पड़ती ।"' 

' शत को ऋचा सो न सकी । सारी शात्त विनय के सिश 
को छाती से लगाये ही पढ़ी रही “हे विश्वनाथ भेरी इतनी 
कठिन परीक्षा क्यों ले रहे दो । मैंने कौन सा पाप किया है| 
इस प्रकार इस अभागिनी के जीवंत में फिर क्‍यों इस थुयर्फ 
को लो खड़ा किया! मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ है. भगधाल | 
मेरे देवता पति का छाया छंत्र छीन फर अब क्या थू परीक्षा 
ज्ञोगे ! परीक्षा कठिन है, नाथ तुम्हीं इसमें से पार होने फी शक्ति 
भी दे देना। भुझे कया पता था भईया के रबि शर्मा ही शीक्षा 
'के पति हैं, “अन्यथा बहा जाती ही क्‍यों) अगबान सारी के 
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बुबेल हृदय के साथ खिलवाड़ न करो । स्वासी सुझे शक्ति दो, 
मेरा लोक और परलोक का देवता आज भी स्वर्ग में मेरी प्रतीक्षा 
कर रहा है। उसके चरणों पर मस्तक रख सकू, इस योग्य 
मेरा लत्ताट रखना विश्वेश्वर ।” रात्रि ने दिन का समस्त कलुष 
आंसुओं द्वारा।घो डाला । बहुत ही शान्त ओर स्थिर होकर 
प्रातः से ऋचा ने अपने कठोर कर्तेग्यों का पालन आरस्भ 
किया। उसके व्यवहार में अब न॑ हिचकिचाहट थी ओर ने 
“लज्जञा। साधारण भारी से विश्व जननी बना डाला था। 
विश्वेश्चर ने उसे कठोर परीक्षा में उत्तीणें होने के लिये रमणी 
' का हृदय छीसकर मां का, जगत्मादा का हृदय दे डाला था। 
अब ऋचा के लिये रबि सन्तान से अधिक कुछ भी न था। फिर 
भी ऋचा ने उससे दूर द्वी दूर रहना अच्छा सम्रभा। 
उधर जिठानी के क्रोध की मात्रा भी बढ़ती जा रही थी 
क्रिस्तु ऋचा निश्चिन्त थी, उसे न किसी के क्रोध की चिन्ता थी 
ओऔर न आदर की ही। वेवल दोनों समय आँखों में आँसू भर 
कर भगवान-से प्राथेना अवश्य करती थी “हे विश्वनाथ, 
फष्ठ भी तुस्हीं ने दिया, परीक्षा भी तुम्दी ले रहे हो, अब ऐसा 
बाय भी तुम्हीं कर दो कि इस परीक्षा में उत्तीण हो जाएँ 
अथषया शीघ्र ही रुत्यु दी, प्रभु ।” उसके नेन्न से. अविरल बहने 
बाली अश्वधारा उसके हृदय की ष्याक्षा को बहुत कुल्न शान्त 
कर देती थी । 
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6. “ शीला, शीला, ब्द कहाँ दै 7? ज्ञीण स्वर में रवि ने 
गा ले कौन ? 


५ बही स्त्री, जो मेरी सेवा कर रही है । शीला, एसे' 
चलते समय कुछ रुपये और कपड़े आदि दे जाना, बिचारी 
बहुत दरिद्र मालूम पड़ती है ।” एवि के मुख पर करुणा का 
भाव आ गया था । ह 

४ उसे जानते भी हो रवि ! उससे अधिक धनी और 
कौन होगा ? उसका हृदय ' अत्यन्त बबार है, विशात्त है ? 
रवि के बिखरे हुये बालों से खेलते हुये शीला ने कहा । 

'... रबि को शेय्या सेबन करते बीस दिन हो गयेथे। 
अवस्था अब छुछ अच्छी थी,' सन्ध्य। समय ज्यर हो जाता था 
किन्तु बिन में अवस्था अच्छी रहती थी। धीरे धीरे स्वास्थ्य 
के निकट पहुँच रहा था। ऋचा की शान्त, शिष्ठ, मूक सेवा ने 
मानों रंबि को पुनजेस्म दे दिया था। कर्मष्ठ शीला के 'अन- 
भ्यस्त ह्वार्थों को भी ऋचा के सद्दवास ने बहुत कुंश्र शुहकार्थों 
में दक्ष कर दिया था। ऋचा कभी रषि के सम्मुख नहीं आती 
थी फिर भी उस छाया से ही मानों रबि फो कुछ आकर्षण ही 
गया थां। उसे अनजाने दी लगता था कि वद्द इस शपरिचित 
मूक दरिद्र रमणी के दी विषय में सोचता रहता है । रवि अपने 
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आप को अभी तक यही समझ कर धोखा वे रहा है कि यह 
केबल मूत्र सद्ाजुभूति दे, दया है, किन्तु कौन कह सका है कि. 
इस दूधा के पीछे कया क्या छिपा हुआ है । 

४ अच्छा?” अत्यन्त अधिक उत्सुकता होते हुये भी रवि 
खुप हो गया। 

कुछ ठहर कर शीला ने रवय॑ कहा “रण, विनयकुमार, 
तुस्‍्हें थाद है ना, वही जो आई० सी० एस० धा।? 

५ जद है, क्‍यों शीला उसकी याद केसे आई १? 

& बह स्त्री उसी विनयकुमार की पध्नी थी ।!! 

«क्या ! यह रिचि है ! नहीं, कभी नहीं।” उसका 
सस्त, शरीर कांप रहा था, वह चौंक पड़ा था। 

४ थद्द्‌ रिची ही.है ? क्‍या तुस उसे जानते हो ? बिचारी 
की काया ही पलट गई ।” गहरी सद्दानुभूति के स्वर में शीला 
बोली | 

# हूँ।!”. कहकर राव कुछ. देर के लिये चुप द्वी रहा । 
करते एक आध बार बेखा था।” पहले / हूँ? में ओड़कर रवि 
चुप दी रहा | 

शील्ञा के फिए प्रयत्न करने पर भी नहीं बोला | शीला 
समझी रबि बोलने से थक्क गया है और उठकर घल्ली गई। 
श्तेजना से रवि.का बुरा द्वाल हो रहा था, उसके कान में मानों 
कोई तीघ्र सीसा पिघल्ला कर डाल रद्द भा, मिरन्‍्तर कठोर शब्द्‌ 
उसे मानो जतला रहे थे कि उसने ही इस रसणी का सर्वत्राश 
किया है| कितली/भर््नंकर भूल श्री; कह शीला मानबी और 
कहां यह मुझ देवी । इसे शुकते कभी कुछ पाया सदी, यदि पाया 
-भी तो जीवन के प्रभात काज्ष में दी निशाशा। अस्वन्त कठोर 
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व्यवहार और नारी गये की कुचलते वाली फठोरवा, फिर भी 
प्रतिदान के इच्छा के बिना ही यह मेरी निष्काम' भाव हे ' वह 
सेवा कर रही है जो शीला मेरा सर्वेस्थ पाकर भी न कर सकी । 
यह तो उसकी घुणा का, भ्रतिशोध का ससय था किन्तु चहू 
मुझे भरपूर दया और ममता ही दे रही है। जो रूप 'अरपष्ट 
रूप से बीमारी के २० दिनों से रवि के मस्तिष्क में घुस रहा था, 
आज स्पष्ट हो गया | तो यह उस नन्‍हीं सी तेजस्थिनी रिची की 
दुर्भाग्य परिपृण चैधव्य भूर्ति है। ओह ! मैंने पांप किया, मूखेता 
की और की नासमभी । 

सोचते सोचते रबि के प्रस्तिष्क में अनेकों पुरामे स्मृति 
चित्र जाग छठे । चह कभी भी इतने ध्ष्द न थे जितने माज 
हो उठे हैं। इन्हीं भावनाओं में उलभा रवि का सिर दुःख घठा, 
सर्वाग कांपने. जगा । शीला दधाई लेने गहे थी, नियभायुसार 
ऋचा ने आकर कमरे फी सफाई शुरू कर दी। ऋचा को कास 
करते देखकर शीला लजञ से भर जाती थी किन्तु घर की सफाई 
ओर कपड़े धोना भटचा उससे किसी मकार भी नहीं फरने गेती 
भी | छोटा सा नौकर पहले ही दिन रत्रि को चप्तम करते वेखकर 
भाग यया था, दसरा कोई यत्न करने पर भी मिल्षता ही न था। 
अतः ऋचा को ही प्रतिदिन यह सब काम करने पढ़ते थे। रसि 
को उसे यह सब कुछ करते देखकर दया तो हो आती थी किन्तु 
आज पहली ही बार घह लक्जा से भर गया। जसने ध्याज्ष 
अनिष्छा से भी अपनी आस्तरिक आज्ञा के विरुद्ध भी पर-स्त्री 
की ओर दृष्टि फी । ऋचा की ओर देखते ही रवि की आँखों से 
'मोती भरने लगे। पद्दी क्या सोने की प्रतिमा ऋची है ? भाज इस 
दुबेंल, गूदड़ों में छिपी नारी के भीतर और बाहर दीनों ही ओर 
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उसे आज अपूबे सौन्दय नाचवा दृष्टि गोचर हुआ । उसे अगे: 
धर, तेज्ञ पूर्ण सौन्दर्थ पूरी तरह दीखने लगा था। आंसू थमते 
ही न थे, तब तक ऋचा कमरा साफ करके रवि क्रे. सपल्ञ फरते 
के पश्चात्‌ उतरे हुये वस्त्र लेकर गोसलखाने की ओर चली, 
यही उसका प्रतिदिन का निय्रम था, अत्यन्त कष्ठ से रवि ने 
आंसू रोककर पुकारा--“ऋषचिं।? आश्चये से ऋचा चौंक उठी। 
ये पुकार तो आज पहिली ही, ये क्या भगवान नवीन परीक्षा में 
डाल रहे हैं! बरापिस लौटकर शान्ति पूर्वक उसने कह्य-- 
“क्रहिये? 

“तुमने मुझे धोखे में ही क्‍यों रखा ? हम तुम्हारे साथ 
नौकरों का सा व्यवहार करते रहे। हमें क्षमा करो ऋची ?”? 

४ जिसका: संसार,में कोई मूल्य ही नहीं रहा है, जसे 
कुछ द्वी दिनों आदर देकर क्या करोगे रवि भईया १” श्रांखों 
के आंसू न रोक सकते के कारण ऋचा चल्ली.गई। रवि पुकारता 
दी रहा “रची, सुनो तो सह्दी 7 ज्यों स्यों कपड़े किसी तरह 
धोकर, सूखने डाक्षकर, ऋचा चुपचाप अपने घर चली गई। 
कपड़ों को उसने जल से धोया था अभ्रवा ,आंसुओं से, फीस 
जानता है ९ 

रवि को घार २ इच्छा होने लगी कि ऋ/चा से बातें करू । 
क्रितनी दुःख भरी बाणी थी ऋचा की, क्रितनी कशणापूर्श 
कितनी सुन्दर दृष्टि. थी। उस नारी के कह्टे एक ही छोटे से 
बाकय को क्षैंकर रवि सारे दिन सोचता रहा कह्पता में ने 
जाने उस ने कितनी ब!र वही एक वाक्य रवि से कह डाला। 
ऋष्या अब एफ के बजाग/दोनों ही घरों का कास करती थी। 
थक कर घूर हो जाती थी फिर भी विश्राम की विन्ता नहीं इोती 
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थी। प्रतिदिन इच्छा करती थी कि शीला के घर न जाये, ज्सी 
ने क्या शीला का ठेका लिया हुआ है किन्तु फिर शीला को 
दीनतापूरो मुख, याचनापूर् प्रथम दिन की दृष्टि उसे विचलित 
कर देती थी | आज़ तक उसे सन्‍्तोष था कि रवि उसे पहुचानता' 
नहीं, आज वह सनन्‍्तोष भी छिन बया। 
जिठानी ने घर आते ही कहना आरम्भ किया-- * देखो 
बहू, सख्ि के बहाने बहुत दिन उस घर ते जाने पाओगी। 
. अुबती विधवा पराये पुरुप की सेवा महीनों करती रहे, यह वह 
चाहें तो भल्ले ही देखते रहें, सुभसे तो न देखा जायेगा। आखिर 
पूरा पड़ौस भी है। मुझे चार जनियों में शादी व्याह करना वे 
मुह भी विखाना दे । तुम्हारी तरह छुछ निगोड़ी नादी भी नहीं, 
था बच्चों क्री विवाह शादी भी करनी है। इस गृहस्थ के 
घर में इस आचरण से निबाह त होगा। यद्द सोच रखो, बान 
न छुटे तो उसी जमीदार के घर जा [बैठी । मैं तो भाई श््सी 
“लिये घुरी हूं कि अनाचार नहीं देख सकती |... .....” जिठानी 
बड़बड़ाती द्वी' रही। उधर ऋचा ने रसोई में जाकर काम 
आरम्भ कर दिया। आज वह अपने आप को काम में बिलकुल 
दी डुबो देना चाहती थी। बह चाहती थी कि वह संसार को 
बिल्कुल भूल जाये । आज एकादशी थी, जत् भी .पिये बिना 
सारे दिन वह काम में जुटी रही । रात्रि को उस घर के बर्तन 
गलकर जब घर-लौदी तो ग्यारह बज चुके थे। देह हूही जञा रही 
थी। भ्राज वद शीला के लाख बुलाने पर भी रोगी के कमरे मैं 
नहीं गई । बिस्तर पर पड़ते ही नींद' नहीं आई । आधी रात तक 
विनय के चित्र के साथ बातें 'करती रही, रोती रही। जसफे 
जीवन में एक यही क्षण कुछ सरस-दोते थे, छत्तर न, पाने पर 
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भी चह् सब कुछ कह तो डालती थी । उसे लगता था कि उसका 
स्वामी स्व॒गे से हवी उसके शब्द सुनकर आरेश मेज्ञ रहा है। 
बहू उस आदेश की अत्यन्त प्रेस और श्रद्धा से महण करती थी। 
' ,दु/खित्ती ल जाने कब सो गई । 
प्रावः सात बजे तक बहू को कमरे से न निकलते देख 
सरत्ञ। का पारा चढ़ गया | आंगन में ही खड़े होकर चिल्लाने 
लगी । यह भल्ते लोगों का घर है बहू, ग्यारह २ बजे लक तो 
पड़ौसियों के यहां रहे और सबेरे श्राठ बजे तक पिस्तर पर । 
ऐसे न चलेगा बहू कहे रखती हूं... ...... ।” बेर तक चिल्लाने 
का भी जब कोई असर नहीं हुआ, उधर नाश्ते के 'हकबे को देर 
हो रही थी | हलवा तो मारे अभिमान के सरजा स्वयं भी घना 
सफती थी किन्तु अग्नि कोच जलाता । सोच विचार के सरता 
ऋचा की कोठरी के सम्मुख आई देखा तो ऋचा ऑऔंधी पड़ी 
थी | आंखें बन्द थी, शायद्‌ अचेतनावस्था में चारपाई (से उठने 
का यत्न करंते हुये धरंती पर ह्वी गिर पड़ी थी। छाती पर कोई 
चित्र फ्रेम शिया हुआ उल्टा पड़ा था।. क्रोध से सरता जे 
जठी। “ यह असागित मर सो, तो नहीं जाती | ढ'ई सेर श्व॒गुर 
के घर का अन्न खाती है ओर न जाने किसकी तस्वीर छाती से 
लगाये आठ २ बज्े तक पड़ी रहती है? इतना कुछ हो जाने 
के बाद भी जब ऋचा के दिललने का भ्री चिर्ह्द न सिल्षा तो 
सरक्ञा, घबरा गई । बहू:जुबान की तेज जरूर थी। पैसे को भी 
दांत से पकड़ने में अत्यन्त कुशल थो पर दिल की बुरी थे थी। 
पास जाकर हंं।4 पकड़ा तो तबे'को तरह जल रहा थां। दौड़ी 
. ज्ञाकर पति को बुला लाई | दोनों ने मिलकर ऋचा को बिस्तर 
पर डाल! । वह बिक्ञकुल ही अप्येतन थी।-सरला धबराहुद में 
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चित्र की बात भूल ही गई थी। ऋचा फो उठाते समय पति 
ओर पत्नी दोनों ने ही देखा ऋचा को छाती से एक फ्रेम किया 
हुआ चित्र नीचे गिरा | आश्चये था वह चित्र विनय का था। 
विनय प्रसन्नचित मुस्करा रहा थां। ऋचा फो इससे पू्े न 
फिसी ने कभी रोते रेखा था और न वह कभी किसी के सामने 
विनय की याद ही करती थी। सरता का कथन तो था कि 
उसे विनय से कभी प्रेम द्वी म था, केवल लोक ल्ञाज निभा रही 
है। जेसे तेसे उसका इलाज द्वोतां रहा | द्स पनद्रह विन बीतने 
पर भी जब बुखार किसी तरह भी न छूटा, तो रामनारायण ने 
ससयेन्द्र को लिखा “बहू बहुत बीमार दे आकर ले जाओ ।” 
शीला ग्राय! प्रतिदिन ऋचा को देखने आती थी । धर रवि की 
भी अचंस्था फिर बिगड़ने क्गी थो | सारे वतन छत की ओर 
देखता गुमसुम पड़ा रहता था । शीला कभी ऋचा से रवि की 
बात कहती तो बह चुपचाप अत्यन्त कष्ट से सुन भर क्षेत्ी थी, 
कहती कुछ भी न थी, कहने की. इच्छा ही न होती भी । धसकी 
इच्छा शीघ्र ही इस कठिन परीक्षा से मुक्ति लेने. फी दवीती थी 
किन्तु पराय नहीं ढढ' पाती थी।जिस दिन सन्ध्या समय 
अकस्मात सत्येन्द्र उसके सम्मुख झा खड़ा हुआ तो ऋचा को 
सचमुच उपाय दीख गया। उससे एकद्म चारपाई छोड़कर 
सत्येन्द्र के पैर पकड़: कर रोकर कहा-- भर या मुझे घर ले चलो ।” 

“४ तुमे यहाँ क्या दुःख है ऋची (?” अब उसका बिस्तर 
बदल चुका 

. “कुछ भी नहीं भदईया, पर मुझे ले चत्तो ।! 
# पर ऐसी द्वाज्त में तू जायेगी केसे १” ; 

. यद्वित को सत्येन्द्र बिस्तर पर लिंदा चुका था, धीरे धीरे 
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उसके सिर पर हाथ फेर रहा था।. 
४ खूब चल सकूँगी भईया। मुझे हुआ दी क्‍या है!” 
छस घर की वायु मानो उसका दम घोंट रही थी । 
बूसरे ही दिन शीज्षा ने! रवि को बताया--” रिची को 
बुखार में ही सत्येन्द्र लिये जा रहा है।” 
हु “कौन ? सत्येन्द्र कब गआया ) उसे तनिक बुलाओ 
त्त ने! ' 
“हां, मैं तो भूल ही गई थी कि सत्येन्द्र तुम्हारा 
मिन्न है ? 
रात्रि के अन्धकार में दोनों सित्र मिले। दोहों के नेश्नों 
में अभ्र थे। रवि तकिये के सहारे छठ कर बैठा था। शीक्षा 
दोनों के लिए जलपान का प्रबन्ध करने चली गई । इच्छा द्वोते 
ए भी रषि ऋचा का हाल सत्येन्द्र से न-पूछ सका, छुंछ कह 
भी न सकी। डे । 
, रवि, तुम्हारे विधाह पर ले आा सका, कसा करना ।!? 
५हं, मैंने सुना था मलेरिया के |दन होने से तुम 
मलेरिया प्सित गांवों का दौरा करने गये हुए थे।” 
. ४ तुम तो नया सेन्द्रर यहीं खोल रहे हो ना १”... 
+पहिले तो विचार नहीं था, फिर शीला का विचार 
हुआ कि यही सेटल हो ज़ाईं,. अब सोचता हूँ कि लौठ जाएँ।” 
रवि यह कहने का साहस (केसे (कर सकता था कि . कब 
तुम ऋचा को ही लेजा रहे ही जिसके लिए. मैंने,यहां बससे का 
सिश्वय किया था .तो अब यहां बसने से क्या लाभ ? किल्‍्तु 
यह सब कुछ उसके बिला जाने और अनिच्छा से ही हो रहा 
था। विशेषतया ऋचा की बीमारी के दिन से तो रात:दिन 
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ऋचा की प्रतिमा ही रवि की आंखों में घूमती थी। उसकी 
इच्छा छीती थी कि शीला से ऋचा की ही बातें करूँ। पहले 
की तरह जब.भी कभी शीला कोई प्रेम की रसिकतापूरों बात 
कहती तो असन्न होते के बजाय रवि भन्ना उठता, किन्तु शीला 
से थद्द सब कुछ लक्ष्य नहीं किया था। उसका हृवय स्फटिफ 
मणि की भांति र्वच्छुथा। रवि उस अन्तर को छुपाता भी 
कज्जाल की निधि की तरह था। पहले उसे शीला से भय नहीं 
होता था किन्तु अब बह जात बात पर मन ही सन शीला से 
भय खाने लगा दै। 

आधी रांत के पशचातू जब सस्येन्द्र उठने क्षता तो घसले 
कंहा--/भाई, तुम्हें इतने दिनों पर मिल्रा, फिर भी कुछ लेथा ने 
'कर सका ।? 

# क्ब्‌ कर दो ता (? 

« कहां, फल्न तो में जा रहा हूँ।” 

« भ्त्रा इतनी जल्दी क्‍या है सत्येन्द्र | दो दिन मेरे पास 
भी रह लो । फिर न जाने कब मिल्लें भाई ।! 

€मैं तो ठद्ृर जाता किन्तु रिची धब एक दिन भी 
ठहरने को राजी नहीं। क्‍या करू' | नजाते क्‍या हो गया है, 
पहले अनेकों बार घुलाने पर भी यहां से जाने को मानती ही भ 
थी। अगर इस दुबेल अवस्थ| में भी किसी तरह ठदरवा'नहीं 
चाहती 7 | है 

“उसे यहां कष्ठ भी तो बड़ा है।” शीक्षा ने धीरे से 


हि 


कहा । ; ' 
: किन्तु संत्येन्द्र और रवि दोनों ही जानते थे किःबंह कष्ट 
से घबंराने बाली धातु से बसी हुई भंदों है। किन्तु उसके इस 
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मकर स्वरक्षा के लिए कबच देँढने का कारण एक जानता था, 
इसरा नहीं। जो जानता था उसे यह जान कर पसन्नता ही हुईं 
कि उसे भी भाग कर फेबच दूँढने की आवश्यकता पड़ी है। तब 
ते शायद्‌ सफलता मिले। किन्तु दूसरे ही क्षण उसका मन 
गम्भीर चुणा से भर उठा, ८ ओह ! में कितना मीचहहूँ। रिची 
साहसी, तपरिषनी विधवा है। विश्वेश्वर ! फेभी भूलकर भी 
उसके कुसुम कोमल मन में इस पापी का विचार नही आते देंगे |? 
जीवन में पहली ही बार रवि की इच्छा हुईं कि वह इश्वर पर॒ 
सके । 


भन्त ही मन श्रद्धा से रवि शर्मा ने उस दीन हीन दिन 
विधवा को प्रणाम किया। शीला अनेक तेल आदि सल कर 


नहीं आई, नहीं आई। * 

सत्येन्द्र के कोठरी में जमे से पूषे ही ऋचा पीठ फेरे सो 
रही थी। विनय का चित्र आज उसके सिरहाने रखा था, बह्दी 
तो उसका रज्ता कबच था। सनन्‍्येन्द्र ने इस तनन्‍ही सी बीस- 


देखकर सहम गया। पह सोचने लगा. क्या यह विनय की 
'काल्पनिक पूर्ति का ध्यान छोड़ सकेगी ? अ्श्न वायुभरडल में 
दरकरा कर लौट आया । सत्येन्द्र बाहर आकर अपनी चारपाई 
पर पड़ रहा, पर नींद कहां भी * 


कननन मत 


परिवर्तन 


ऋचा के जाने के बाव्‌ ही रबि के हृदय पर एक भार 

सा भतीत होने लगा। अभाव में आकर्षण अधिक कटु ही उठता 
है, इसका असुभव रबि ने आज ही फ्िया। जितना ही बहू 
मन-भ्राण से ऋचा की प्रतिमा निकाल फेंकने का यध्त करता, 
उतनी ही वह मूर्ति उसके अन्दर घँसती ही चली जातीं। रवि 
को ऋचा के विचार, उसके सस्बन्ध में. बातोल्लाप के अतिरिक्त 
अन्य फोई बात अच्छी ही नहीं लगती । यत्त करने पर भी वहू 
उस दीन-दहीन अमन्नलमयी विधवा अतिमा फो भूल ले पाता। 
एक विन जान बूझ कर जिस स्वर भूर्ति को पेरों से बलपूर्यक 
ठेल् दिया था, आज उसी को पाने फी यह्‌ असुचित इच्छा 
क्यों ? सम्भवतः , इस स्यांगमथी, रमणी ने घस तेमस्विनी, 
. शान्त सरल बालझूत्ति की भी याद रचि के अशान्त हृदय मे 
जामंत कर दी थी। रधि उस अल्दृड हँसी से भरी हुई बाताछुवि 
से इतना भयभीत नहीं होता था जितना कि इस सबेस्थ 
त्यागिनी, मैज्ी-कुचैज्ी नारी से । यद्दी दोनों मूर्तियां दो और 
से भारी कपाट क्ृगाकर उसके हृदय को मसले डाल रही थीं। 
बह सोचता ऋचा मेरी कौन है ! में उसके लिए क्यों सोधूँ 
-शीक्षा मेरी न्याय की दृष्टि'से पत्नी दै। मेरे और उसके अधि- 
फार समान हैं। यदि वह. अपने हृदय में अन्य फ्रिसी:की 
, चिन्ता नहीं करती तो मुझे भी ऐसा करने का अधिकार नहीं 
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है। अनधिकार चेष्टा करना अपराध है। भोली शीक्षों क्‍या 
जाने कि उसके स्वासी के हृदय में कीट घुस चुका है। 

दोनों लौट आये। रवि ले अपने आपको काम में ही 
फँसा देना चाह्य, क्रिन्तु' काम का आवश्यकता से अधिक भार 
भी ऋचा की छाप उसके हृदय से न मिटा सका। शीला के 
साथ बैठ कर चाय पीते हुए उसे यह कल्पना बड़ी वी मीठी 
लगती थी कि शीला! की जगदद! ऋचा बेठी है, उसकी चोटी में 
शुल्ञाब का एक बढ़ा खिला हुआ गुलाबी फूल जड़ा हुआ है.। 
जान कर भी रवि इस असम्मव कल्पना को हृदय में पलता ही 
जा रहा था। धीरे धीरे उसे यह सोचने की आदत भी पड़ती 
जा रद्दी थी। 

धीरे धीरे शीला की दृष्टि भी इस परिवतेत की ओर 
पड़ी । आरम्भ में तों। उसे यद्द केवल अस्वस्थता सी दी प्रतीत 
होती थी, किन्तु जब' अनेक बहाने बनाकर रवि अक्रेज्ञा, ही 
मौहल्लों में जाने लगा तो -शीला को कुछ अच्छा न लंगा। 
सन्देह्द भी होने लगा, झड़प भी हो जाती थी । 

परसी शीला ने रबि से बड़े प्रेम से फहद्दा--“ कल्न 

ध्या मेरे लिए खाली रखना | मेरी एक सखी पढ़ी मिसिज 

राय हैं ना, उसने दावत की है |”? 

«सैं फ्त्त तुम्दारे साथ न जा सकूँगा। तुम चत्नी 
जाना ।! 
४ क्‍यों कल्त तो सुस्‍्दें कोई काम दै नहीं, सुबह ही छुम 
कह रेथे!श 

# ब्किंग कमेटी की सीटिंग है।?”” 

# क्षौत सी मीटिंग दे सुनू' तो सदी, 'अभी तो सीदिश 


१० स्वतन्त्रता की ओर 


हुए एक सप्ताह भी नहीं हुआ है ।” शीला ने आश्चर्य से पूछा । 

+ झरे भईे, कह तो दिया एक आवश्यक सीटिंग है। 
ध्यब क्या हर बात का तुम्दें उत्तर देना दी होगा |” घिढ़ कर 
रवि ते कहा । 

, “अच्छा, यह बात भी 'भाज तुम्हें सिखानी होगी। 
यही तुम्हारा दृभित्व है, बराबरी का हक है शीला का हयेग 
रचि को तीखा लगा । 

# मैं तुम ले क्‍या कुछ पूछता हूँ, तुम जो इच्छा दो 
करो। मैं तो तुम्हें कभी कुछ करने से रोकदा नहीं, तुम्हों क्‍यों 
पीछे पड़ी रहती हो ।” अन्तिम वाक्य शीक्षा का हृदय बेंवता 
गया। 

“6  शच्छा, अब छुछ भी मे कहूँगी |! मान करके शीला 
अपने कमरे में जाकर फूट फ़ूटकर रोने लगी । उसने शिक्षिता नारी 
का मान तो सीखा था फिन्तु मानवीस दु्धेल्ताओं प९ बिज्ञम 
'सो प्राप्त लहीं कर सकी थी । मिड्कना, ताड़ना आवि वह सह 
सकती थी, झिन्‍्मु इतनी उपेक्षा, इतनी उदासीसता,] इतनी क्षापर 
चाही उसे सट्ठी पही गई । मु ह 

“में कया इनकी इतनी अन्तादर की बसु हूँ? कमा यही 
स्वतन्त्रता, समान अधिकार आवि हैं, जिनकी दुह्दाई यह आज 
तक देते रहे हैं। माना यह कभी कुछ पूछते नहीं, लेकिन भैसे क्या 
कभी इनकी कोई बात दाल्ी है ९ इन्हीं फे पीछे मेंने सबयेग्व फो 
उसके गुण, धने और सम्पत्ति के साभे ठुकरा दिया। पिता के 
कष्ट और अपमान की चिन्ता न की, केवल स्वतन्त्रता के ल्लिए। 

तथ क्‍या यही स्थतन्त्ता है. आज इनके साथ त जाने पर मैं 
« फट फूट: कर से रही हूँ, यदी मेरी आजादी:दै। 
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' शीज्ञा को अपनी दीनता पर अत्यन्त लब्जा आई-- “नहीं, 
नहीं, में घरेलू , अशिक्षित, अन्च-विश्वासी'नारी तो हूँ दी तहीं 
जो इनकी उदासीनता का उत्तर चरण-चुम्बन करके दूँगी। मैं 
भी स्वतन्त्र हूं। इनकी जो इच्छा हो करें।”! 

।. तुरन्त ही शीला साइकिल उठा कर धीरैन्द्र के घर की ओर 
चल दी। रवि इसके पू्वे ही बाहर जा चुका था| सन्ध्या को रवि 
नेंज्षमा माँग ली, सुलद्व भी हो गई, किन्तु उसक नवीन व्यवद्दार 
शीला के हृदय में कांटे की तरह गढ़ने लगा। 

|. आज़ फिर जब शीला ने रवि के सांध शद्दर के मोहल्क्षों 
सैचरले फी प्रष्णेणए दी रे एलि अउे ही आएएय कओ, लण से 
घराया हुआ सा बोला-- “ शीक्षा ! ठुम मेरे पीछे छाथा को 

तरह क्ञगी रहमा चाहती दो, यह तुम्हारा कैसा अविश्वास है? 
कया तुम मेरी पहरेदार हो १”? 

शीक्षा अ.श्चय से ठक सी खड़ी रद गई। यह केसी बात, 
आज तक तो सदा दी हम साथ साथ काम करने जाते थे, इसी 
ए+ आकर्षण से तो उसने विवाह किया था कि हम काम अधिक 
अच्छी तरह कर सकेंगे । पिछले दो मास से में इनका पहुरा देने 
लगी, यह फेसी बात है ! कुछ देर तक उसके सुख से शब्द दी 
नहीं निकले, किन्तु उसने दबना तो सीखा &/ न भा। तड़क कर 
बोली-- 

“ुम्हेँ शर्म तो नहीं आती रवि ! कुछ चोरी ही करते होंगे, 
पृभी पदरे का सन्‍्देहद द्वोता है। 'जो स्वय॑ जैसा द्वोता दे चैसा दी 
प्र को समझता है।” बात कुछ उखड़ी-घुखड़ी सी थी, फिर भी 
रंकि को ज्ञात हुआ मानों शीक्षा सब कुछ जान बुध कर उसे 
पिक्ष(र रही है । खुल जाने पर/उसे मानो और भी साहस भा गया। 


३३६ स्प॒तन्पता की शोर 


५ अच्छा चोरी ही करता हूँ। तुम्हें कया अधिकार है फि' 
मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरी स्क्रीस में गड़बड़ी करो। में अकेणा 
दी जाऊँगा। रोज रोज मुझसे तुम्हें साथ लेकर नहीं जाया 
जाता ।” 

. £ तो तुम्हारे पीछे जाता दी कोन दै ! भुम्ते ऐसी 'आावश्फ 
कता नहीं। और अधिकार की बात करते आज तुर्हें लब्जा से 
डूब मरना चाहिये। मैं वक्षियानूसी हिन्दू धर की बहू नहीं, 
शीला हूँ, छुछ ऋचा की घरह सह लेने वाली सीधी खादी 
मुखे नारी नहीं । और तुम्हें भी सिखा दूँगी भारीफा आदर 
केसे करना होते है !”' उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना वी साक्ठ 
कर अपमे कमरे में जाकर शीक्षो ने श्रस्व्र से किवाद बन्द कर 
लियें। 

ऋचा! शब्द ने मानों एक्र साथ ही रवि के छूदृय २ . 
सैकड़ों कोड़ों की बषों कर दी । थ्रोढ़ी देर बाद ही रषि क्षारेिस 
जाग की सड़फ पर घूम रहा था। शीला इतना दपे दिखाकर भी 
समम्ु न पाई कि कया करना दोगा.। उसका अभिसानी मन पति 
की इस कठोर व्यवहार का स्वाग से विशेध कर रहा था। ॥६ 
कंठोश्ता से चंचल चित्त को दभाती हुई प्रतिज्ञा.कर रही थी कि 
घह॑ यद्दू कठोरता कवापि नहीं सहेगी,. कभी नहीं सहेरी, भह्‌ 
इसका पूर्ो बिशेध करेगी। रवि को सह दो क्षमा भ कर देगी 
'किल्तु मत की अस्थिरता में कया करेगी, यह निश्चय ही नहीं 
कर पा रही थी। उसका अपराध द्वी क्‍या था, पदी तो कि पसने 
"कहा तनिक ठहरो, में भी चलती हूं। इसी पर इतना कठोर दण्ड । 
-इसे में कभी भी नहीं सहूँगी-+फर्मी नद्दी सहूंगी... .. | 

हृढ़ता ने घीरे घीरे प्रिवलना आरम्भ किया; बह जोर से 


परिवर्तन बेड 


रो पड़ी । यही हमारा जीवन है । दो विरोधी ;-जीवन जब सेसार 
कार्ये चत्ना रहे थे, तब वसने एक दित ऋचा से पूछा था; क्या तुम 
सुखी हो और ऋचा ने हँसकर उत्तर दिया था कि वह खुखी है; 
पूरे सुखी है। कठिन अत्याचारों की चक्की में पिस रही ऋचा 
से उसने पूछा था--"बहिन ! तुम्हें यहां कष्ट तो बड़ा है, घर क्‍यों 
नहीं चल्लो जाती, फिर तुम्दारा तो धन इनके पास है ले लो । 
विनय का तो बीमे का दी काफी रुपया था, स्वतन्त्र जीवन थापत 
करे, कुछ वेश का भी काम करो, कया यहां पड़ी जीचन का सबे- 
साश कर रही दो (!? ऋचा ने कहा था-- / मुझे यहां ही कौन सा 
दुःख है बहिन | दिन भर काम सें लगी.रहती हूँ, बच्चों से हँसती 
खेलती हूँ. और चाहिये द्वी क्या ? यही मेरी देश-सेवा है और 
फिर जीचत ही कितने दत्त क। है, बह तो मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं 
ला १” ऋचा के चले जाने पर में कितना हँसी थी ? यह मैने कद्दा 
था अज्ञानता है--मूखता है! और कया. ! श्राज कोई मुझ 
बुद्धिमती से पूछे/-- “ क्या तू सुखी है !” ओह ! कितना क्रठोर 
है यह दाम्पत्य जीवन और अभी, तो पूरे दो चपे भी नहीं बीते ? 
शीला खोज उटी रबये अपने आप से | 


जीजी 

# ज्ञीजी, यट्ट देखों मा ? एक फन्‍्दा गिर गया। ठीक 
कर दी |! 

५प्लेरा अचार जोजी, बिलकुल सूख गंया है। नींबु का 
रस और डाक दूँ क्‍या ?”? 

“बच्चे को कई दिन से खाँसी ञआा रही दे घंद्धिन, थोड़ा 
कूका तो दना |” 

“लो यह फन्‍दा ठीक दो गया, पषाड़ सुरमा | हो, 
फरुणा तेरे अचार में तींबु का रस कम रह गया था । पांच भर 
ओर डाल ले, ठीक हो जायगा, थोड़ा अद्रक भी बोरीक कांट 
कर डाल ले । जो बहिन तुम कूका ले जाओ, थोड़े पानी में धोक्ष 
कर अन्द्र फुरैरी से लगा रैना। 'चल्तो मैं ही लगा दूँ ।” इन्हीं 
प्रश्नोत्तरों में ऋचा के दिन घीत रहे थे'। 

घर आकर जिस विन सस्‍्येन्द्र ने यह विधवा की 
छमबलामयी मर्ति मां फो सौंपी थी तो प्रद्धा श्याभझुन्द्री फी 
आँखें मोती भरने लगी थीं। ऋचा भी मां से मिल कर खूब 
रोई थी। शिखा ने भी ऋ्छचा को आदर से प्रदण फिया था। 
जगतेन्द्र तो किसी और के पास अब जाता दी नहीं था, शुआ 
जो आ गई थी। दिन भर उसी फे साथ लगा रहता थधा। सोता 
भी उसी के साथ था। शिखा को मानों छुट्टी हो गई थी । पद 
अपनी सतदीं बच्ची में दी लगी रहती, केंकिन थोड़े दी. दिलों में 


जीक्षी ' दर 


ऋचा ने उने इस भार से भी मुक्त कर दिया। बच्ची अब ऋचा 
को छोड़ते ही रोने लगती थी । गृहिणी शिखा निंश्चिन्त द्वाकर 
घर सम्भालने लगी। नन्‍हीं बच्ची भी अब ऋचा को मां-मां कह 
कर बुलाती । कभी कभी शिक्षा कभी देती थी -+" भाई मेरा 
बेट। भला, यह लड़कों तो तुम्हारी द्वी है ऋची ”' 
ऋण! कहती दँसकर-- “ और वह कया कूठमूठ ही मुझे 
मां कहती है १?! सब कुछ होने पर भी घर के मालिक ऋचा पर 
उतले प्रसन्न न थे । उन्‍हें अनायास ही ऋचा के चाज्ञीस-परचास 
हज़ार रुपये के रामनारायण के पास चले जाने का ठुःख था, 
केन्तु बससे कुछ कह से पाते थे । 
एक दिन कह दिया था-- " ऋची, तू कह्दे तो सें दावा 
फरके विनय का सब धन कौड़ी कौड़ी' रासतारायण से 
धरवा लूँ । धह साला हमारा लगता ही कौन है १! 
ऋचा ने तो उत्तर नहीं दिया, किन्तु दो दिन तक रोती 
रही । परन्तु शिखा ने एकान्त में कद्ा--“ लेभी महाराज, 
पराये घन से तृप्ति नहीं होती |! 
+ तो कया मैं कुछ अपने लिए चाहत! हूँ। मुझे धन की 
या कमी दै १” 
“तो फिर गो बिन्‍्द काका से कह दो, यहां मामले मुकदमे 
'करवा के कुछ प्राप्ति नहीं होगी । प्छथा को धन का लोभ नहीं.ै 
वह और दी धातु की बनी हुई है। उसे पहचान सकती हैं मा, 
हुम नहीं । ह हे 
.. # हरे भाई, तुम्हें तो पहंचाल सकता हूँ या, बह भी 
नहीं? कद्दो तो पहचानने के लिये किसी और की घुलाईं ९? 
 प्रिद्दास से रूपेन्द्र ने कद्दा। ४ 


ब््द स्वतन्त्रता की और 


... “हूं, सो तो करना ही पढ़ेगा। अन्यथा तुम्हारी बुद्धि 

पर मुझे दया भी तो नहीं आवेगी।” हे 

उस विन से फिर कभी रुपेन्द्र को कुछ कहने का साहस 
दी नहीं हुआ । 

इस सब के बीच श्यामसुन्दरी ही अ्रथ ऋचा की सब से 
प्रिय साथिन थी । प्रतिदिन उत्तके पास बेठ कर उनके ठ।कुर 
की आरती करके रामायण, गीता या महाभारत के दो एक 
अध्याय सुताये बिना ऋचा को चेन ही नहीं पड़ता था। माँ 
की सेवा के अतिरिक्त बह मौहल्ले भर [की स्थ्रियों, लड़कियों 
ओर बहुओं को भी कांम में लगाये रखती थी। 

परदूले भी थे लोग जिमींदार के घर आंती थीं, किन्तु, 
शिखी तो क्रेबल्ल ताश, चौपड़ था गपशप द्वी कर लेती थी। 
ऋचा ने आकर शिखा को भी |श्रन्य कार्सों में लगाना आरम्भ 
किया। इस बार वह मात्तों सन्‍्हीं बच्ची बसकर भाभी का शासन 
मानने नहीं, भाभी पर शासन करने आई थी.। शिखा फो यह. 
शासन बहुत दी मधुर लगता था। स्वभाव से ही बह. स्थामी 
के अतिरिक्त और सब से ,शासित होना ही पप्तन्द करती थी 
कौर फिर ऋचा को तो उसी से पाक पोस कर समुष्य बवाथ।.। 
उसे बह समरत हृदय से प्यार सी करती थी ! . 

, लड़कियों को ऋचा के निकट बैठकर पढ़ना पढ़ता था| 
शिखा भी कभी कभी .इस पाठशाज्ञा में पढ़ा दिया करती थी। 
बहुएँ सिलाई भौर घरेलू चीजें, अचार, मुरब्बा आदि बेत्ताता 
सीखतीं थीं। ज़ब कभी श्यामसुन्दरी इस लछ्ड़फी का 'यतुर 
गृदृणित्त्र देखती तो. उनके हृदय में एक शूल्र सा उठता। इस 
चतुर नारी का केई घर नहीं, यही ब्ेदना उन्हें मारे श्ालती थी। 
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ननहें नन्‍हें बच्चे तक मौहल्ले भर से, गांव भर से आकर जीनी 
था बद्दिन जी से फूल मालायें, कागज के फूल, कपड़े की गेंद 
बनवा ले जाते थे। जगत पनका लीडर थाना ? और जगत से 
अधिक उसकी बुआ पर दु्नियाँ में और किसी का भी दावा न था। 
रात को सुख के इस दिलों में भी ऋचा रोकर कहती-- 
# है विश्वेश्बर, लक्ष्मीपति नारायण ! जब दयों करके अपने 
इन चरणों में शरण दी है तो इनसे .फिर अलग न करना) 
लक्ष्मी मां, गौरी अन्नपृर्णा सभी तो तुम है, जब अपने चरणों 
सें स्थान दे चुकी'हे। ते। विश्वपति के ही चरणों में अपने पति 
के पा सके ऐसी सुबुद्धि ही रखना। मां, अन्यथा मां काली 
अपने खड्ग से तुरन्त ही इस अपनी ही लड़की की यह लीला 
समाप्त कर देना 7 रांत्रि के अन्धआर में व जाने विश्वेश्वर ने 
उस पुकार को सुना या नहीं, किन्तु ऋचा का हंदय अत्यन्त 
'आनन्द से भर उठा । 

, शान्त सन से ऋचा श्यामगुन्दरी के पास आकर ही सो 
जाती थी। श्यांमसुन्द्री सोचती, “भगव।न ने अवश्य उत्तकी 
प्रार्थता सुन की, तब ही तो इस युवती विधवा के हृदय में इतनी 
शान्ति है, इतना गास्भीये है। यही तो तपस्था हें। भगवान 
मेरी चिर समित साधना इसी प्रकार सफल्ञ होती रहे । यही 

“सो मेरी पूँजी दे, इसी विश्वांस के सद्दारे जीती;हूँ, इसे कं्दी 
'खो न बेढूँ.।” यह जोर से ऋचा के छाती से लगा कर प्यार 
करती २ ही निद्रा फी शान्त गोद में चत्नीं जाती। अज्ञात्त भय 
अब उनके हृदय के विचलित नहीं करता,था। दोनों भिन्न 
आंधु विधवाएँ एक दूसरे से लगीं हुई सो जाती! फौन जानता 
' है.इस प्लींवन का सुल्य तपरवीं के तप से कद्दी अधिक हो। 


मान 


४ विपला, अधिक जी न जला । ण्पदेश देला में भी 
बहुत जानती हूँ किन्तु निरथेक अपमान सहना मेरे बस की 
घातनहीं॥" .' ु 

« ब्रहिन, उपदेश देने की न ते मेरी इच्छा ही है और 
तयोग्यत्ता ही। में तो एक ही घात जानती हूँ. कि सारी स्पा्ती 
से मात. करके कुछ भी म॑ पा सकेगी । स्त्री की जब सृष्ठि ह्टी 
सर्वस्थ देने को हुई है तो फिए मान और अभिमान कैसा ?!? 
विमल्ा की दृष्टि शान्त थी । . 

. “बिमल्षा, में सचशुच ही रवि फो सब कुछ क्षमा! कर सकती 
थी। तू नहीं जानती मैंते बहा रहकर कितना अपमान, कितना 
निरादर भी फेवल ,जग हंसाई के, छर से चुपचाप संहया है। हर 
तरह से निभाने का भी यत्न किया, किन्तु जब उस दिल उन्होंने 
स्पष्ट रुप से पह दिया 'शीला मेंने तुके अपनाने का. हर सरह्‌ 
यदन किया किन्तु में सदा दी भूलता रहा । सुझे किसी विन 
भी तुर से प्रेम न था।. मेरी भूल ही तेरे भेम का फारण हुई, 
अन्यथा शायद तू भी मुझे. किसी दिन भी प्रेम नहीं करती थी। 
शक करती होती तो आज मेरा हृदय अशास्त ने होता ॥! 
'तो में सद्द न सकी । नारी घुरुष का सब अ्रत्याचार सह सकती 
है किन्तु अपले गम्भीर पेम का अपसास उससे. सहा नहीं जाता । 
विमत्ञा मैंने. बहुत छुछ डुकराकर रवि को श्युना था, एसका-कया 
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यही अतिदान है !” शीला कुछ उत्तेजित हो उठी । 

. 5 दान, प्रतिदन की बात मैं कया जानूँ शीला। सें 
तो यही जानती हूं कि हिन्दू-सत्नी पति की इच्छा को ही स्वस्थ 
सममभतो है। इससे वह पति की स्वामिनी छोती है, द!सी बतकर 
स्वामिती बसने की क्षमता उसे त्याग से ही प्राप्त होती है 
अन्यथा बह भी अन्य देशों की नारियों की तरह पत्ति का 
'चैटर हाफः ही न रह जाती, पर यहाँ वह अच्छा अंश ही नहीं 
घरन्‌ पुरुष का सर्वेस्थ है । 

४ इसीलिये दुनियां भारतीय मारी पर हंसती दै ।”? 

५ फिन्तु इंसकर भी उन्हें वह मधुर पाम्पध्म जीवन तो 
मिलता ह्वी नहीं ।” ब्यंग का उत्तर व्यंग था। कुछ ठहर कर 
विमता ने कद्दा-- " सो तो सह्दी है शीज्ा। मान के रवि शमी 
ने अपराध ही किया किन्तु जब बह क्षमा आ्रांथेना करने आये 
तब भी अभागी तू मान क्यों न गई (” 

* झपसान की तीमता कम नहीं हुई थी इसीलिये । 
विभला हुम सोच रही होगी फि में यहां रहकर माता-पिता 
का भार बनूँगी। यह तुम्हारी भूल दोगी। शीजा, इस विस्तृत 
संसार में अपना सार्ग आप ही चुत्तेगी, किन्तु जो उ् श्य लेकर 
चली दे अमेकों कठिनाईयाँ होने पर भी उसे छोड़ेगी नहीं, 

- व्यक्तिगत स्वतन्त्रता उसे प्यारी है। इस घर में दुबारा आये 
एक साक्ष होगया; मां से किसी दिन भी दुल्लार नहीं पाया | क्‍या 
इसी लिए कि मैं. उन्तका भार हूँ ? माँ समझ ले कि उनकी शीला 
नाम की फीई सनन्‍्तान ही न थी। भेर। एक बष और है, एम०ए० 
करके कहीं गुजारे योग्य नौकरी की कसी नहीं रहेगी। उसी समय 

, संसार ज्षेत्र में कूद पढुंगी। स्वतन्त्र जीवन और: ध्यक्तितत 
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स्वाधीनता का प्रचार यही जीवन के उद्देश्य होंगे । तब सां 
भी देख लेगी ओर रवि भी कि शीला का काम इस लोगों के 
बिना भी चल सकता है। अलबत्ता -पिता जी को कुछ बु/ख 
होगा किन्तु अन्य उपाय ही/क्या है ?”? ' 

« 6 बहिन, मां का हवय केसे सममोगी। सां बनना तो 
तममे सीखा ही नहीं:। शीला बहिन, छोड़ो इन व्यर्थ फे विचारों 
'को, संसार सागर बड़ा विस्तृत है, तम जेसी दुर्भता नारी उसे 
अकेली पार केसे कर सकेगी ।”? 

'. & झगर;ऋचा अकेली ही उसे पार! कर सकती है तो 
“शीला क्‍यों न कर सकेगी | ऋचा को जीवन के लिये भी दूसरे 
- का आश्रित होता पड़ता है, शीला अपने अतिरिक्त श्रन्थ चार 

को भी खिला सकती है। तम निरिचत रहकर बाक-यश्नों का 
पालन करो। शीज्ञा के जीवन-यापन के लिये सिर) खपामेन्की 
आवश्यवता नहीं” 

पिछले वाक्य की छुना अनछुना [करके विभला ने फिर 
कहा-+ शीला ऋचा बध्िन की -चात न करो । अनेक बार 
ज़िमीन्दर के घर उन्हें देखा है । वह भक्ञी|प्रकार अकेली ही 
अपना उद्धार कर सकेगी । शीला बदन क्षमा करना, उसके 
पास है अन्य विश्वास का, भ्रद्धा का बल । प्रस्तर प्रतिमा पर 
' बह दृढ़, विश्वास कर सकती हैं। इसी हद मानसिक विकास 
'की शक्तित लेकर वह निर्विष्मन यह फठिन. जीवम सफलता- 
' पूत्रेक बिता देंगी और ऐसा केबल हिल्दू, सच्ची: हिन्दू, विधवा 
-ही कर सकती है। कठिन- वेधव्य शायद घसे विधाता वश्द।स 
* फी.तंरह सृष्टि भरं की मां बनने के लिये ही देता है। बह देषी 
है; तंपस्विनी है :।: किन्तु ,ुम्दारी श्रद्धा, तुम्दार। -विश्वांस, 
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कुद्दारा आश्रय लेने का बल पश्चिसीय शिक्षा, यूरोप की सारी के 
सातन्पय आदर्श ने छीन ली है । तुम कौनसा आश्रय लेकर 
चल्ोगी सो तो मुझे द्खाई नहीं पढ़ता ।” सहदावुभूति के स्वर 
में बिमता धीरे धीरे कह गई। .' 

४ से। तुम्हें सिखाना न पढ़ेगा विमला। क्या पाप है और 
कया पुण्य, यह में खूब समभती हूँ। ऐथिकस का भी मैंने खूब 
अध्ययन किया है। जो काम. अन्धविश्वास सहज ही कर 
सकता है, वह में ज्ञान और बुद्धि से क्या, यरन करते पर भी से 
कर पारऊँगी ! कित्तु रवि के द्वार पर तो अब मुझ से जाया नहीं 
जायेगा। यही भू व निश्चय है |! 

५ रषि के छ्षमा माँगने पर भी नहीं !” 

“नहीं, तब भी नहीं, कंभी भी नहीं। विभक्ा तुमते 
गांव में रह रह कर वहीं.की विचारधारा भी प्रहण छर ली है, 
किन्तु शीला ते वद्द सब कु बुद्धि से परे की शिक्ष प्रहण न 
कर सकेगी । केईे और शिष्या हूँढो।” उंथज्ष से शीजा ने 
कह । 

५ उसकी के!ह वैसी आवश्यकता नहीं |!” उदास झुख से 
पिता ने कह । 

.. # व्रिप्रला बहिन! तुम सधी सहानुभूति से मुझे समझाने 
आई है।, तुम्हारी सहानुभूति और भ्रम का ते। उपहास न कहँगी. 
क्रिन्तु यह थाद रखो, शीला ते एक दिन स्व्ेच्छा से ही रचि की प्रेम 
किया भा, वियाह,विश्या था, और आज ्वेच्छा से ही संस्वस्ध 
विच्छेद कर रही है। शीक्षा स्वतन्क्ष है ओर स्वृतन्त्र ही रहेगी। 
तुम पति पुत्र लेकर अपना घर संसार फरो, शीक्षा के पचड़े 
में.त पड़ी, वह जो कुछ, करेगी अपनी ही नोति पर. करेगी।' 


३६२ स्घतन्प्रता की भोर 


शीला कविता की उड़ान कभी की छोड़ चुकी है। अब वह 
वारतबिक जगत की ही बात करेगी, इससे अधिक कुछ नहीं।” 
शीज्ञा बिलकुल द्वी शान्त हो गई | 

विभल्ञा उठ कर खड़ी हो गई । उसकी गोद की लड़फी' 
रोने लगी धी। कुछ देर बच्ची को लेकर टहलने के बाद विमला 
ने कह्ा-- “ अच्छा, तब नैसा द्वी करो, किन्तु किर कोई नया 
खेल खेलने के पूवे ह्वी मर सको, बेसा ह्वी उपाय फरना। अब 
फिर नहीं आऊँगी । जिस दिन सुनूँगी शीज्षा मर गई, जीवन 
की कठिनाइयों को अकेले द्वी पार करके पविश्नता से म९ गई, उस 
दिन आरूँगी, शीला को याद्‌ करके खूब रोकँगी और बस । 
या फिर जिस दिन तुस अपने स्वामी के चरणों पर सिर रख 
सको.तो याव्‌ करना, आकर जी भर कर आशीर्वाद दे जाडँगी, 
किन्तु इस बीच में फिर तुम्हें कष्ट न दूँगी शीजल्षा।” अधिक 
उत्तेजना से विंमला की सांस फूल गई । 

शीला ने कह्दान- * तब फिर पहल ही हो सकेगा । दूसरे . 
की तो कोई सम्भाषना ही नहीं ।” प्लेस बार शीला के मुख पर 
हँसी थी । 

बिम्ज्ञा उत्तर की प्रतीक्षा किये बिता ही 'बल्ली गई थी। .. 

शीला ने समम्र. शक्ति से राजनीति की. गूद पुस्तक सें 
ध्यान लगाया किन्‍्तु मन खुली पुस्तक के नन्‍हें नन्‍्हें अक्षरों को 
छोड़कर कहीं और ही उड़ रद्या था। “तब क्या मैंने भूल की. 
मेरा अभिमान मिथ्या है क्‍या ? पुरुष के बिना मैं जी न सकूँगी 
कया ” इस बिचार पर भी. शीक्षा व्यक्ष की हँसी से भर 
डंढी। “मुमे संसार में बहुत से काम हैं, सारी मण्डज्ञ पी. 
स्थापना करनी है, शित्ता का मंहिलाओं: में प्रचार करना है; देश 
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के नारी सम्राज तक भारत भां की आवाज पहुँचानी दै। यह, 
सब काये क्‍या कम महत्वपूर्ण हैं! श्रशिक्षिता नारे यवि संयम 
कर सकती है तो सुशिक्षिता शीत कहीं अधिक कर सकेगी । 
यही नहीं, बह आजादी की हुझ्ढार से देश के कोने कोने में माँ 
का सन्देश ग़ुँजा देगी । किन्तु कहीं यह धोखा तो नहीं है। 
कहीं सचमुच बह अपनी दुबेलता को छिपाने को यर्न तो नहीं 
कर रही है ! उस दिन धीरेन्द्र भी कह रहा था कि शील्षा तुमने 
अच्छा नहीं किया। तब क्या भारत में नारी-खातन्त्य असम्भव 
है! क्‍या यह स्त्री की आज़ादी की लड़ाई सब दिखावा ही 
हे! नहीं में इसे सत्य करके हो छोड़गी। मुझे यह सत्य सूष्ि 
के सम्मुख रखता ही पढ़ेगा । भारी पुरुष की दासी भी त बन 
केगी ओरः परिस्थितियों की तो और सी नहीं।” शीला ने 

पीठ छुर्सी के सहारे टेक ल्ली। आज कल बह किसी कालेज के 
छात्रावास में रह रही थी। बादर छोटी छोटी फर् इयर की. 
बालिकाओं के लेकर' बड़ी लड़कियाँ हँसी मजाक कर रहीं भी । 
शीज्ञा के कुछ भी धच्छा नहीं कगता था। उसने खड़े होकर 
खिड़की बन्द कर दी। बाहर के स्वर धीमे पड़ गये थे, फिए 
भी अन्दर का स्वर अत्वस्त तीज थ[। चाय की घण्टी सुनाई 
दी, किन्तु शीला की इच्छा चाय पीने की न थी। आँखें बन्द 
करके विचारों में ही लीन रही । 

बाहर दो छात्रायें कह रहीं थीं-- ५ मुझे मालूम है शीला 
ज्ञो एम० ए० में पढ़ती हैं ला, उसका विषाह हो चुका है।? 

'  +तुमे कैसे मालूम 20. 

५ बाह ! भेरां भाई इनके पति का मित्र है, वही कद्दू, 

रहा था? 
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.._ «अच्छा !” स्वर में आश्चये था। 
' # यह अपने पति को छोड़ कर आई है।” 
“रे १” लड़की ने कुछ ऐसे छुणा भरे रचर में फहा 
' कि शीला सिहर उठी । मद से एक सान्न खुला द्वार भी बन्द कर 
मुँह छिपा कर शीला बिस्तर में आन पड़ी.। उसकी इच्छा हो 
रही थी कि खुध रोझँ, किन्तु. आंखों का जत्न मानों कभी का 
सूख चुका था.। । 


प्रथमाहुति 
५ सरकार, गरीब आवृभी जो कुछ कहेंगे, ठीक थोड़े ही 
माना जायेगा १? ४) . 
«मैं कया तुम्हें ऐेसा ही समभाता हूं काका! 
. » नहीं भरिया, छोटे आदमी वहीं. कॉम करें तो पाप॑ 
पाहलाता दे, बंडे आदमी करें तो कहे कौन सरकार”. 
# नहीं, नहीं कहो भी तो भाई। ठीकन्‍्ठीक, साफ-साफ 
घुना डालो ।” हपेन्द्र ने कह्दा। उस दिन उन्तका मन बड़ा ही 
अनिश्चित हो रहा था। रात से सत्पेन्द्र घर नहीं आया, कोई 
खबर भी नहीं भेजी | सारे घर के आणी चिन्ता कर रहे हैं। 
इधर कितने ही दिनों से गोविन्व कांशा घर के फर्ता-धर्ता हो 
रदे थे।. बहुत कुछ परिश्रम करफे उन्होंने जमीदार का भन 
सत्येन्द्र पी ओर से बंहूंत कुछ मैल्ा कर दालां था,, फिर भी 


प्रबंभाहुति ३३३ 
अभी तक खुल कर झगड़ा कभी नहीं हुआ था, छुछ सत्येन्द्र की 
नम्रता की बजह से और कुछ शिखा के बीच में पड़ जाने से । 
यहां तक कि शिखा से भी हूपेन्द्र कुछ अग्रसन्न रहने ल्गां था । 
धरती तयार थी ही, केवल बीज डालने की देर थी। गोविन्द 
काका ने अधिक विल्लस्थ न करके इधर उधर देखकर कहना 
आंरस्स किया-- 

॥ सेथ्या गरीब आदमी हूं, यंदि बुरा लगे भाई तो 'श्भा 
करता |” बह कुंछ ठहर गया । 

कुछ बहोंगे भी १९ अधीर रुपेंन्द्र ने कह्दा । 
. ० कल से छोटे भइया घर नहीं आये।” 

+ सो तो मुझे ज्ञात है। आगे कही ता (? 

४ रात भईया कहां रहे सो तो भत्ता मैं कैसे कहूँ! आप 
राजा आदमी हैं, कहते हैं तो सरकार आपके' कल्याण के लिये 
कहूँगा ही ! छोटे राजा कल बढ़ियाल में रात भर एके विंधवा , 
चमारी के सिरदने बेठे रहें। अभी तक भी वहीं हैं। गिधरवा 
न॑ किसी के घर दी 'बेठती दे, न कहीं सरती सागती ही है । 
छोटे सरकार पिछले दो तीन' सास से वहां बहुत श्याते जाते 
हैं। सरकार गरीब तो हम लोग हैं, पर सरकार जानते ही हैं 
कि मैं पाप नहीं देख सकता । सरकार की आज्ञा दवोगी तो 
कहीं काला मुह करके बुढ़ापे सें निकल जाडऊँगां, पर सरकार 
इस गांव का पानी तो न पोरकैगा । आगे संरकारं के चंरणों 
पर सिर है द्वी महाराज |” 

« क्ोका ऐसा क्यों कहते हो। मैंने. कभी तुम्हारी बांत 
टाली है। सत्येन्द्र बचा है, उससे पूछू'गा।” 

८ नहीं सरकार, छोदे भइया को प्रायश्चित करना होगा, 
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नहीं तो हम ब्राह्मण तो यहां का जल छुयेंगे नहीं, सरकार [ 
बड़े आवदभी अन्धेर करें और छुट जायें तो छोटे कया करेंगे (? 
धष्ठता से गोबिन्द काका ने कहा । 

रुपेन्द्र मन ही मन इस दुष्ट बाह्ण के चं॑शुक्ष में फंस 
जाने से कांप घठे। उनके आगे भी बाल-बच्चे थे और इस 
ब्राह्मण की सष्टवादिता से रुपेन्द्र डरते थे। शोच सममेकर 
रुपेन्द्र ने. फह्दा-- / काका, सत्येन्द्र भी तुम्दारा है, तुम्दारे कहे 
से बाहर इस घर में कौन जाथेगा । प्रायश्चित हो जायेगा ।! 
कहकर रुपेन्द्र ने दस रुपये काका के हाथ में दिये, “ जाओो 
काक्षा, चाल-बच्चों के लिये कुछ लेते जाता, कल फिर आना । तब 
कुछ बात-चीत द्वोगी ।” कुटिल बअह्ाण भुर्राता 'चत्ना गया। 
जाते जाते जमीन्दार की भार्शीवाद्‌ भी देता गया। 

ध्या तक रुपेन्द्र आंगन में ही बाहर वाले 'चबूतरे 

पर बेठा रहा । सभ से अधिक कोध उसे सत्येन्द्र पर आ रहा 
था। “४ इसे मरने को फोई भौर न सिज्ञा था ! पचास लबृकियों 
के पिता रोज एड़ियां रगड़ते हैं। तब तो राजी ही नहीं होता। 
कहता माँ कष्ट में है तो विवाह केसा ! यह 'चसारियों के 
सिरदाने बेठकर भारत मां की अच्छी सेजा हो रही दै । धूते, 
तब ही घर में बैठा नहीं जाता। आज बेखो फ्ैसा ठीक करता 
हूँ।” बिचारों में उल्लमे हुये रुपेत्द्र को सत्येन्द्र का कुम्इलाया 
हुआ सुख दिखाई दिया। सत्येन्द्र, रूपेनद्न से डर तो रहा था 
किन्तु चित्त शान्त था। सामने द्वी भाई को बेठे देखकर सत्येन्द्र 
ने भाई के चरण छुये । . 

५जञाओ कुछ खा.पी आशों । फ़िर. जरा भेरे पांस 
आज्ता ।” रूपेन्द्र ने रूखे से मुख से फट्दा । 
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# आज्ञा भईया (! छा 

“ नहीं फिर आराम आदि करके आवा।” | 

सत्येन्द्र सद से दी भाई से दबता तथा उनका आदर 
फैरता रहा है। भाई ने समय समय पर उसे धंमंकाया भी है 
और पीटा भी। किन्तु इस तरह.गम्भीर मुख से बात-चौत कभी 
' नहीं की। यह तो एक दृढ़ निश्चय की ध्वनि थी। नहां-घोकर, 
खा पीकर सन्ध्या समय सत्येन्द्र भाई के पास आ भैठा । इसी 
बीच रुपेन्द्र मां से सारी घटना सुना आया था। यह सी कह 
आया था कि मां सत्येन्द्र को प्रायश्चित करना ही होगा। 

गयामाहुन्दरी सुनकर कुछ भी नहीं बोली,' ठक सो बैठी 
रही । ऋचा ने भी सुना किन्तु वह्द हंस पड़ी । किम्तु शिखे चिस्ता 
से घबरा उठी | स्वामी का स्वभाव वह जानती थी चंह फितने 
दृढ़ निश्चयी हैं यह भी वह जानती थी, और इधर किस प्रकार 
को भन एकमात्र कनिष्ठ श्राता के विरुद्ध होता ज॑। रहा है, 
यद्द भी उससे छिपा हुआ न था । किन्तु चह कुछ भी कर नहीं 
पा रद्दी थी। न जाने क्‍यों स्वामी उसकी इली बात को मानने 
को पूरी तरह से तैय्यार नयथे । फिर भी उसका अभाष कुछ 
फंस न था तो भी आज उसे अपने बल पर विश्वास नहीं दोरहा . 
था और फिर आज स्वामी भीतर आये भी तो नहीं। ध़कते 
हृदय से परिणात्त की अतीक्षा करती रही । पा 

.' & कत्न रात तुम कहां रहे १? 

दर बढ़ियाल 0 ४ हि 

/ देखो भूठ न कहना, वहां क्‍या करते रहे ११ 

/ भईया आपके सामने मैंने-क्ी- भूठ बोला है !.एक 
विधारी चमारी बीमार थी, उसी की सेवा करता रहा |? 


१६८ सघतस्प्ता की शरीर 

“गांव में और कोई न था 7? .. 

# थे तो सही पर समुष्य न थे। उसके अपने घर में तो 
कोई है नहीं। एक पुत्र आठ साल का है। श्रन्‍्य कोई दैज़ा 
हुआ जानकर आने को तेय्यार नहीं हुआ”, 

५ तो तुम्दीं सब से बड़े महात्मा रह गये थे ” 

भाई के. आरंचय्येजनक व्यवहार से सत्येन्द्र चकित दो. 
गया। फिर भी उसने कहा । 

४ अईया, सेवा करना प्रत्येक मानव का धर्म दे ।! 

# पहुले भी उस गाँव में जाते रहे हो !” 

] ह्दाँ १77 

“४ क्ष से (!? 

४ लगभग पिछले दो मास से |?! 

४ इस 'चमारी से भी मिलते रहे दी ? . 

४ हाँ !” हपेन्द्र को गोबिन्द काका की अध्येफ आात,पर 
विश्वास आ गयां, सीधे सादे विचारों वाले आलसी व्यक्ति जो 
थे । फोई निरवा्े भाव से सारी रात बैठकर किसी के लिये. कष्ट 
उडा सकता है, यूह उनकी कल्पना से भी परे की बात थी । 

& ज्ीच, कुज्ांगार, धर्म का नाम छेते लड्जा नहीं 'झाती । 
युवती, विधवा युवती के सिरदाने बेठकर रात गुज़ारता है 
और बनता है धमोत्सा ।? 

आश्यय्ये चकित होकर सत्येन्द्र ठक सा रह गया। 

“भ्रईथा” उसने दीनता से फहा,: “ अपराध दो जाये पो 
दण्ड दे लीज्षिये किन्तु अविश्वास न करें। इससे कठोर दण्ड मेरे 

लिये और कोई नहीं |! चरण छूकर सत्मेन्द्र- बोला। 
: झच़छा फिर प्रायश्वित तो करना.ही. पड़ेगा। तमनिक 
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एक बार जाकर गोविन्द काका से मित्र आओ ।” एक क्षण में 
बिजली की भान्ति सारी बात सत्येन्द्र की सममः में आई 

ठा था, उठ खड़ा हुआ। तेजी से गरज कर उसने कहा-- “ सो 
न दोगा. भईया ? सेंने कोई पाप नहीं किया, भ्रायरिचत भी नहीं 
करू'या। विश्वास कर सकते हों तो अपने सत के बचन पर 
विश्वास करें ।? * | 

# प्रायश्चित करना ही पड़ेगा सत्येन्द्र !? 

सो मे कर सकू'गा ।? 

# सेरी आज्ञा है ।? 

! # तब भी नहीं ।? आज सक- सस्येन्‍्द्र ने कभी पेसी 
बात रूपेन्द्र से न कह्दी.थी | .छपेन्द्र को भी ऐसी बातें सहने का 
अभ्यास तन था| सिर से.पेर तक रूपेन्द्र जल उठा । 

५ प्ेरी आज्ञा नहीं माननी है तो भेरेः घर में तेरे लिये 
स्थान नहीं। दिस्सा बांद लो.।” छपेन्द्र. को मालुम नहीं था 
कि बात यहां तक पहुंच ज्ञायेगी । उन्होंने अन्तिस. चाकय केवल 
भाई फो डराने के जिये दी फह्दा था। आन्वर, बेटी, स्थ्ियों के 
कानों में भी अन्तिम कुछ वाक्य पड़ रहे थे। अन्तिम वाव॑य 
छखुनफर ओर परिणाम की श्राशंका से सब कांप . उठी | 
«..., “जो ही दो भईया किन्तु बंठवारा न होगा। जब 
आपका स्नेह और विश्वास ही खोकेर' जा रहा हूं. तो घन फा 
"क्या होगा (? बिना सोचे समझे सत्येन्द्र ते. भार के चरण 
छूकर प्रणाम किया और अन्द्र च्ता गया:। माँ के. चरण छुपमे- 
“मां, मैं जाता हूं, प्रणाम 7? 

' श्याससुन्द्री का इस गृह-फक्षद्द से हंदंय' फटे रह! था 
,किस्तु कुछ फद्॑ना बह 'सीखी ही त्ः थीं, उन्हें; माता कीशल्या 


१७७ स्पतन्त्रता की और 


का समय स्मरण आ गया, जब तेड्स्वी राम अन्तिम विदा 
लेने आये थे | बहू, दिल भी न सकी । 

शिखा ने सम्मुख आकर फहा-- * भईया, केवल आज 
की रात रद जाओ | उन्हें. भ्रम हुआ है। अपनी भाभी की इतनी 
आना रक्‍्खो ।!? 

५ नहीं भाभी, अब तभी आऊंगा जब भईया स्थये 
विश्वास कर लेंगे। समय उन्हें दिखा देगा |” 

४ केवल एक रात सत्येन्द्र (? 

८“ नहीं” दढ़ता से सत्येन्द्र भे कहकर भाभी के चरण 
छुये । शिखा अपनी ल्ाचारी पर रबय॑ ही रो पंड़ी । आधी शत 
को सारे दिन रात के थके हुये ल्ड़के-को बाहर जाते देते माँ 
का हृदय फट रहा था, किन्तु मां सुप थी । गोला उससे 
सीखा ही न था। 

जगत को चूमकर जब सत्येन्द्र बाइर फे. आंगन में जा 
खड़ा हुआ: तो, प्टचा ने जाकर पूरी ऊँचाई में खड़े होकर फहा-+ 
# सईया, काथ्थे दीत्र में अकेले ही जाओगे | इस अभाशी 
बहिन को कहां छोड़ जाओगे ? रोगी सेवा के लिये ऋ/'था की 
भी आवश्यकता पड़ेगी ही । में भी चत्तती हूँ।” 

& नहीं बहिल तू घर दी रह । यदीं तेरा छोन्र दै । तुमे 
आशीर्वाद देता हूँ"? ' 

४ लुप, आशीषोद मेरे लिये अभ यही है फि मानब- 
मात्र की सेवा का ब्त ले लूँ ए! न्‍, 

(॥ नहीं ॥7 है 

४ हां ।! 'कहुक्तर ऋचा ने जाकर कपेस्द्र, भां और शिखा , 
फेइतसे 'चरंएु छुये कि किसी के भुख से :फोडे शब्दृ.भी नहीं 
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निकक्षा | लब्जा छोड़कर शिखा ने पति के पास ज्ञाकर क्हा-- 
५ इन्हें रोक सकते हो तो रोफ़ो ।? रुपेन्द्र शिखा के कल्घे. पर 
सिर रख कर फूट फूट कर रोने लगा.।. अद्द दोनों दर से बाहिर 
कभी के हो चुके थे । 

जगत बार बार दादी से पूछ रहा था-- ” मां जी, छुआ 
कहां गई | चाचा कहां गये (? 

श्यामासुस्द्री पत्थर की प्रतिमा के समान बैठी थी । 
“आज में मां होकर जो न कर सकी, चही उस पराई लड़की ने 
खदज ही कर .डाल्ा।” पुत्र को आशीवोद देना भूलवर पह 
ऋचा को ही हंदय से आशीवांद देने क्षमी-। , 

रुपेन्द्र के हृदय का सारा मल आंधुओं से घुल्न गया 
किन्तु सत्येन्द्र फिर घर नहीं आजा । उन देतों का सासान आदि 
बहीं भेज दिया गया पर अत्यन्त आवश्यक चीज़ों फे छोव-कर 
उन्होंने छुछ भी न रकखा। रूपेन्द्र की उस दिन से (फिर किसी 

ने हँसते नहीं देखा । 


आजादी 


+ सब फिर क्या मैं. बास्‍्तव में ही असफल हूँ सब 
फह्दी ! हर तरह !” शील/ स्वयं अपते से. पूछती थी । सम्मान 
के साथ फस्ट डिबीजन में - पम० प्‌० पास करके शीक्षा ५% सौ 
प्रशीस रुपये मासिक पर पृक, स्थानीय मद्दिज्ञा काज्षेज़ में लेक 


पृछर स्थतन्न्नता की और 


चरर भी लियुक्त दो मई। जीवन की गति एक ओर दोगई 
थी । चुनाव का प्रश्न नहीं था, अश्न था ढालने का । शीक्षा 
जीवन के -एक ढंग का चुनाव कर चुकी थी। .उसे घेर्य॑-पूर्वक 
भारत की बच्चियों को राजनीति जैसे आवश्यक्र विषय की शिक्षा 
देनी होगी, अपने रंग में ढाल़्ना होगा । मेंढक फी भांति 
'अन्धकूप को ही जगत समझकर पड़ा न रहने देना दोगा। उसने 
निश्चय किया कि चहं बालिकाओं फो स्वतन्ध्र जीवन की शिक्षा 
देगी। उन्हें थूरोप की आदर्श मारियों की भारित द्वी स्वायक्स्धन 
ओर. स्वतन्त्रता का पाठ पढ़ायेगी । स्वयं उसने श्रव 'पने 
आप को स्वतन्त्रता के सर्वेश्च शिखर तक पहुँचा किया था। 
माँ ने नौकरी की खबर सुनकर फेवल ठंडी साँस ली थी । 
पिता ने कुछ दुःखित होकर कद्दा-- “ बेटी नौकरी करोगी, य्रेद 
तो अच्छा दी है किल्‍्तु घर ही पर घनी रहो ना ' हमारे सात 
पांच सन्‍्तानें तो है नदीं, एक तुस हो और एक नर । तुस 
लोगों को देखते दी देखते आंखें बन्द हो जायें, सो ही उपाय 
करो ९९ 
शीज्ा ने उत्तर विया-- ४ पिता जी ! आप दी ने तो गुझे 
रपतन्त्रता का पा5 पढ़ाय! था । घर पर यह सुविधा न हो 
सकेगी। न हो एक आध माह रह अंने दीजिये। यवि घर से 
अधिक सुविधा नहीं हुईं तो. झा जाऊँगी [? 
शीक्षा घर वालों को, संसार को, समाज को यह दिखा 
देना चाहती थी कि चह पूंणी स्पतंन्त्र है।. अंब उसकी सम से 
ओर कोई बाधा नहीं रह गई थी । बह शिक्षिका बसे गई थी । 
इसी थीचे रधि शमो नगर छोड़ कर पर जाते कहां 'चल्ा गया। 
अभी कालेज में लेक्चर देते दा तीन दीं दिन-हुए थे कि अचामक 


हक के ष्वी ॒ 4७7 
स्टाफ रुस़ में एक पर्चा शीला के लिए आया। शीला-को मिसेज, 


ज्ञितिकर ग्रिन्सीपत्न ने बुल्ञांपा' था। . शीज्ञा त्रिन्सिपल के पास 
प्रहुंची । 8 (३ के मर न्‍ हे 

# मिसेज्ञ शर्मा, क्‍या आप. होस्टल वाडत का कार्य कर. 
सकेंगी (! हि हि ॥ हि प 
.._#क्ष्या करना होगा मिसेज शितिकर (” ॥ 
४ हर समय होरदल् सें ही रहना होगा। स्वतन्त्रता से 

आहर आ-जा न सकेंगी। जिस दिन आपको बाहर जाना हो 

भुभ से आज्ञा लेनी होगी। आपको इसके लिए झज्ञ।अँस दया 
जायेगा पा 24 «288 
: * . फ़िर वह्दी स्वतन्त्रता पर नया घ।त। इसीलिए तो उसने 
: घर छोड़ा था। घर में उसे धन की कमी ने थी। इसीलिए उसने 
भेमपूणो पति का ध्याग किया था, फिर बही, यहां भी स्वृतत्त्रता 
लूदने की तैयारी । उसने सष्ठ शब्दों में. कह दिया--- 

४ मिसेज ज्षितिकर क्षमता करें, में यह काम न कर 
सकूंगी।? कक ५७ 
* थद्द तो आपको करना ही दोगा मिसेज शर्मा । हमारी : 


वाडन ने त्याग-पन्न दे दिया है और जब एक व्यक्ति अ्रध्या प्रिकाओं 
से होस्टल में रहती ही हैं तो में व्यथथ रुपये खर्च करके एक: 
पूरे समय की वाडन न रख सकझूँगी। मेटरन तो आपके साथ 
काम करेगी ही। वैसे भी हम किसी अध्यापिका का जो कि 
दोस्टल् में रहती हो अधिक देर तक होस्टल से बाहर, रहना. 
अपनी नीति.के विरुद्ध समझते हैं।? .... 2 
“तब मैं होर्टल छोड़ “दूँ गी।? चिढ़ कर शौता जे 
कुदा। 
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. ५ किन्तु जब तक दूसरी बाडेन नियुक्त नहीं दोती आपको 
यह काम फरना ही होगा ।” हृढ़ता से प्रिन्सीपल् ने कहा । 
प्र इतना बन्धन नहीं सह सकूँगी। मेरा त्याग पत्र 
स्वीकार करें। मिसेज ज्षितिकर में यहाँ स्वतन्त्रता की खोज में 
आई थी। एक की दासता छोड़ कर दूसरे की म्रदण करने 
नहीं ॥7 
मिसेज जक्षितिकर एक अनुभवी व्यक्ति थीं। इसी कालेज 
में पिछले पाँच घषे बित्ता दिये थे । पहले भी अनेक फालेजों में 
फांये किया था। उन्‍हें विधवा हुए भी ६ ही यपे हुए थे। श्स 
सई अध्यापिका की स्व॒तन्त्रता की करपनां सुन कर सन्त ही सन 
हँसी । शीक्षा की कद्दाती भी उनसे छिपी हुई न थी, उसके सन 
की अवस्था भी अज्ञात नहीं थी। सदानुभूतिपूण (स्वर में 
बोलीं-- "४ भच्छा, सिलेज्ञ शर्मा इस घार ते फ्रिसी तर चिसा 
दीजिये फिए देखा जायेगा। आपसे प्रार्थना करती हूँ ७? 
प्राथना शंब्द आदर के लिए था, घास्तव में अथे चाहे' 
कुछ भी न हो। कुछ सोच समझ फर शीला को मानना ही' 
पड़ा | पिंजरे की चिड़िया बहुतेरी कोशिश करके पर फडफडाकर 
ही रहू गई। चोढ़ तो अवश्य ढगी पर पड़. न सकी | पिंजरे के 
एक भांग से: दूसरे में चले जाने पर भी नहीं, कभी भी नहीं । 
अभी शीला को पढ़ाते एक सास ही व्यतीत हुआ था फि 
एक दिन कक्षा में रंबतन्त्र श्रुति अध्योपिका की स्वतन्त्र प्रकृति 
छात्राओं ने विद्रोह कर दिया। बालिकाओं की इच्छां अेणी 
की साधारण मासिक परीक्षा देने की ने थी। शीक्षा को भिन्सीपत्त 
की आज्ञा मास में अवश्य एक बार धर८- लेने की थी। उसमे 
प्राथेना की, समझाया और यह सब व्यथे होने पर अच्छी तरह 


झाजादी : ३७३ 


डाँदा भी। छात्रायों कुछ पुराने हिन्दू काल की शिष्या वो थी ही 
नहीं कि अध्यापिका की इच्छा और आज्ञा को शिरोधाये करतीं। 
उन्होंने तो स्वतेन्तता, जनतम्त्रवाव, मानव जन्मसिद्ध अधिकार 
आदि सिद्धाम्त पंदे थे । स्वयं शीला भी पिछले छब्बीस विलों' 
में उसके मस्तिष्क में यद्दी: विचार बेटा रही भी। इसीलिए वह 
कालेज में एक अगतिशील तथा अच्छी अध्यापिका समभी जाती 
थी ।, उसकी प्रिय छात्राओं की. भी कभी ने थी। आज किर 
छात्रायें बसके उपदेशों की परीक्षा उस पर ही क्यों न करें ? उसने 
बहुमत का आदर क्यों नहीं कियां, चाहे वहू बहुत अनुचित ही 
क्यों न हो! शीला ने छात्राञ्ों के - बहुतेरा कक्षा में. आने के 
कह, परन्तु उहहोंने श्ानेसे इनकार कर दिया। इस:सबीन 
अगतिशील नवीन लेकचरर्‌ की बशा पर सहानुभूति: का अनुभव 
करके एक पुरात्ती अध्यापिका मिस गेरेवाला ने शीला से कहा-« 
# पिसेज्ञ शर्मा ! हम लेकचररों के बहुतः दब कर रहना 
पड़ता है। हमारी अ्रवस्था इस बतेमात युग और आधुनिक 
शिक्षा ने अत्यन्त दयनीय कर दी है। .एक ओर अधिकारीबगे 
का भय भौर दूसरी ओर छात्रायें, फिर इन स्वततन्न्न प्रकृति फी 
छात्राओं के प्रसन्न करते वी इच्छा--इन:वोनों ने मिलकर हमें 
पीस डाक्षा है। श्रतः (तुम्हें इन पहुण्ड, लड़कियों का कहना 
मानना ही हैेया | श्रधिक छ़िद्‌ न करो !.“# 
५ किन्तु यह तो मेरे सिद्धास्त के विरुद्ध है, मिस 
गोशेवाला !” शीज्षा ते कहदा। ।. : , 
. ५७ सिद्ध[त्त - घर ही. रहते हैं, बह पहने के हिए हैं 
कियात्मक रूप में वर्तेने के लिए नहीं ।” हँसते 6० मिस गेराबाला 
नेकद्ठा । ' 
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# तब कया प्रिसीपल भी कोई ध्यान नहीं देगी !” शीला 

ने बेचेनी से कहा । 
. ४ प्रिैसीपल भी इन उद्दण्ड लड़कियों का क्‍या कर 
सकती हैं १९... ४ “*“< 
शीला खड़ी न रद सकी, दृताश द्वेकर कुर्सी पर बैठ गई। 
एक तीर अभी तरकश में बाकी था। 

» किल्तु मिस गारोबाला | क्‍या थदह मेरे उपकार का 
ध्यान भी नहीं करती। में तो अपने इस स्वतन्त्र छोटे से जीयम 
में केवल इन्हें. ही पुत्री था बद्दिनों की तरह प्यार करके जीवन 
बिताना चाहती हूँ. और करती भी हूं। इनमें प्रायः प्रत्येक पर' 
व्यक्तिगत रूप से ध्यान देकर उनका काम करती हूँ, क्‍या यहाँ 
प्रेम का, अपनेपन का कोई मूल्य नहीं और टेस्ट भी तो इन्हीं के' 
लाभ के लिए है ।?? ' 

सिस गेरोबाला इस बार ठठाकर हंस पड़ी । स्टाफ रूम 
से बाहर भी उसकी हंसी गु'ज उठी |: - | 

"अभी अतुभवद्दीन:द्वो ना । मिसिंज़ शमी न केवज यह 
बच्चियां जो आज हैं कल पली जायेगी, घरव तुम्हारी सी 
लगन, मेहनत ओर प्रेम का. प्रतिदान भी यहां कोई नहीं देगा। 
तुम्दारी आवनाओं को ठेस क्षग रद्दी है, क्षमा करता, किन्तु यहां 
सह्चा प्रेम नहीं पा सकोगी। .हां, यदि किसी प्रंबन्‍्धकारिणी 
सभा के सद्ध््य की सम्बन्धी हो तो शायद कुछ आदर मित्र 
जाये, वरना यहां भी ठगी ही ज्ञाओगी। आप भजदूरों का 
उद्धार करती हैं, करिये, कित्तु शिक्षानविभाग का .४द्धार कौन 
फरेगा, सो भगवान ही जाने १. हमारी 'झवस्था तो मजदूरों, से: 
भी अधिक दयनीय दै | वद जी खोलकर रो तो सकते हैं, ; छः 
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पतली भी रघतन्त्रता नहीं। अपनी इज्त के; पदवी के और 
काम के नाम पर हमें शिकायत करना भी निषिद्ध है। समाज के 
शुरुजन होकर हम कहां शिकायत करें और किससे करें ।7. 
हँसी कभी की विलुप्त दो चुकी थी । बह कहती गैई-- 
# एक फैसा लेकर, चार पेसे का काम किये जाओ। न्याय, 
अन्याय, शत्याचार सब आँख मूँद कर सहे जाओ, तब ही 
यहां फाम चल सकेगा । यह चैंदिक युंग की पाठशाला नहीं है, 
केबल लवीन थुग का कालेज है ।. लड़कियाँ तुम्हारी प्रिय-पात्र 
होकर परस्पर एक दूसरे को हँसी का. लक्ष्य तो बनाती रहेंगी, 
फिर परीक्षा वेकर चली जाएँगी, किन्तु: किसी दिन भी मानव 
मात्र की द्वी तरह, गुरु समझना तो दूर रहा, तुम्हें ध्यपनी 
सहानुभूति का अधिकारी भी न संभभेंगी। तुम तो सवा ही 
प्ररोयी रद्दोगी, गैर रहोगी। यही लड़कियां जो आज तुम्हारी 
फेबरिद कही जाती हैं क्या. तुम्दें सच्चे हृदय से प्रेम करती हैं 
- अपना समभती हैं ! कदापि 'नहीं, यह चांहती हैं शुच्क' 
अधिकार। न इन्हें प्रेस की आवश्यकता ही है और न खोज' 
बीडीए ३ 8 9 मा ० 
: . यही तो अवं॑स्था शीला फी भी थी। उसने प्रेम नहीं, 
सम्ानाधिकार खोजा था, फिन्‍्तु आज अपते हीं ऊपर उसका 
नग्न-रूप में म्रयोग! देख कर कह काँप उठी। घश्टा बज गया 
भा। सिस गोरोव्राल। अपनी कंज्षा में चली गई, किन्तु शीज्ञां 
बहीं बेठी रदी । “ तब क्‍या अधिकार की मांग इतनी भयक्कुर 
है ! सच तो है, में, मेरा तड़फता ह॒द्थ प्रेम के लिए क्‍यों भूखा 
है! मुझे दूसरों से यह शिकायत क्‍यों हो कि मुमे बह प्रेम 
नहीं देते ? मेंने प्रेम चाहा ही कब था, में तो अधिकार चाहती 
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रही, शुष्क सीरब अधिकार |”? अपने कमरे में आकर शीला का 
हुदय शान्त नहीं हुआ । उससे छ्लड़कियों से समभोता कर लिया 
था। टेस्ट फिए नहीं लिया गया, किन्तु शीला के सम्मुख 
भयंकर प्रश्न पपरिथित द्वी गया-> क्या यही स्वतन्श्नता है 
जिसके पीछे मेंमे सब कुछ त्याग दिया; पिता, माता, पति, 
घर सब कुछ । फिन्तु भिज्ञा क्या ! असफलता, घृणा और 
स्तानि | तब क्या में घास्तव में यहां भी सफल्न न हो सकूँगी ९ 
हीं भी नहीं, किसी तरह' भी. नद्दी |? झाज उसका मन दी नहीं 
लग रहा था। सनन्‍्ध्या समय जब उसकी एक छात्रा उसे अपस्ते 
फमरे में ही बैठे देखकर जेडमिन्दन खेलने के लिए घुलाते 
आई तो शीला प्रतिदिन की तरह प्रसभ्न सुख से आओ, 
आओ करुणा ! न फह सकी!|। प्रस्युत्तर भी सुन्दर सथा।, 
उससे फेवक्ष यही, कुद्दा गया-- “ज्रेरा जी भच्छा नहीं है, 
आज तुम्हारे साथ न खेल सक्ँगी। 'चपरासी से कह्यो ए%. 
गिज्ञास ठण्डा पानी दे. जाये ४? आज जज्ञता हृदय युभाते के 
लिए क्या, ठस्डे पानी की, आवश्यकता थी १ हां, क्योंकि, घर फी. 
तर यहां तो साईकिल लेकर मन घद॒लाने कहीं नदीं जा सकती 
थी |, प्रिग्सीपत्ञ से आज्ञा जो नहीं जी थी। प्रिन्सीपत के स्थान 
पर टेज्ञीफोन तो! था. फिन्‍तु शीला की इच्छा आशा लेने की ले . 
६ |. बोहर लड़कियां कह. रहीं थीं-- “४ क्राज मिसेज शर्मा 
अप्रसन हैं।? फोन जानता है यह अप्रसचता है अथवा दुःख 


बाहर 


'' ' # तब फिर रात्रि पोठशालाये बन्द हीं क्यों न कर दी 
ज्ञाँ (” गज कर शीला ने कह्। “ यदिं आप ग़रीब॑ ख््रियाँ 
की शिक्षा का प्रबन्ध दिन में नहीं कर सकते तो उन्हें रात्रि 
48/0६ में पढ़ने का सुअवसंर दौंजिएं ओर यदिं वेद भी नहीं 
कंर संकंते तो यद बराबरी तंथा समानाधिंकार के. दौवां हीं छोड़ 
दीजिए 7? शीक्षा थक कर थेठ गेई। प्रातः से हीं पंस॑से अन्न 
फे सुंख नहीं देखा था| फैल काम समाप्त कंरेंने पं जब तीन 
बजे दोसंटल पहुँचीं तो. होरंटल की रंसोई में उंसका खोनों रख 
नदी था । धर कीं माँ तो थी ही नहीं. जो तुरन्त ही बना देती । 
' बाड़न से कहने पर उसने कहां थां-+ " मिसेज शर्मा, आप खामें 
के समय उपस्थित रंहां करें अथवा मुझ से कह जोयों करें, 
आपका भोजन रख दिया जाएंगी ।! असहा थकान से 
शीला चूर चूर ही रहीं थी । मिचारी बारह बजे तक 
लेंकचर देकर संभो की एकाअएंट देखने गई थीं, उसकी 
विचार था कि एक बजे तक लौट आ सकेगी, किंतु 
आते आते तीम बज गंये। भूंख, निराश और थकान से 
हिंस्‍्म॒त ही नहीं हुई कि नौकर को बुला कर कुछ बॉजार से मैगी 
कें। वैसे ही. बिस्तर पंर पंडी रही । उसकी इच्छा हीं रहीं थीं 
कि खूब रोझँ किन्तु रोना सी नहीं आ रहा थी। समय पर 


पद स्वतस्त्रता की ओर 


आँसू भी साथी नहीं बनते, बह तो बूसरों के सम्मुख ही भेव्‌ 
खोलने पर. तत्पर रहते हैं । अभी फिर पाँच बजे से शीला के। 
सात बजे तक द्दोस्टल में खेलों का निरीक्षण (करना था। थे 
तन और चुर चूर शरीर से उठ कर शीक्षा ,बेमन से खेल के 
मैदान में पहुंची । लड़कियों ने मुँह की तरफ देख कर कद्दा-- 
«४ आज मिसेज शसों को क्‍या हो गया है १” किन्तु 
उसके मस की व्यथा भगवान ही [समझ सकते थे, वह कालेज 
की नन्‍हीं छात्राएँ नहीं। सात बजते न बजते शीज्ञा सभा की 
चैठक में 'चली गई | सब्ध्या को भोजन बाहर ही करने का उसने 
सिश्वय किया। काफी का एक प्याज्ञा पीकर कुछ रपस्थ हुई। 
शीक्षा ने प्रस्ताव ;!किया कि अशिक्षित गरीब छियों के 
लिए भी शिक्षा का प्रबन्ध किया जाये 

,. _- किसी मनचले ने धीरे से अपने साथी से फह-- “ बशर्तें 
सह अपने पति, पुत्र और घर के छोड़कर भाग न जाये ।!? 

:.. कहा शीला के कानों से बचा कर गया था, किन्तु शीक्षा, 
के यह समभते देर न लगी कि क्या कहा गया है ? मत और 
भी भारी हो उठा | और लोगों ने भी-शिष्टता से विरोध किया। 
कहां गया कि विन में पढ़ाने का भवन्ध नहीं किया जा सकता, 
क्योंकि' वह सभी व्यस्त रहती हैं. और हस स्थर्य भी तो या 
छात्र हैं या और कुछ काम करते हैं.. और राफ्ि में उतका आना” 
तथा जाना ठीक होगा नहीं । 

शीक्षा एकद्स से चिद् उठी । आज तक कभी ऐसा अब- . 
सर लहीं आया था कि उसकी बात साती ले गई हो । इसी स्थास 
पर सदा द्वी पह जोरदार शब्दों में ज्ञिस भी प्रस्ताव का समेत 
करती थी, उसे कोई भी रोक न पाता भा । तथा शीला एक्रग्ार जिस : 
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पस्ताव का विरोध कर देती, कोई भी यत्त करके पास न करवा 
सकता था (उसी दाये के बल पर शीला ने अपने अस्‍्ताव के 
विरोध का जोरदार शब्दों में विरोध किया। , उसका मुख भालो 
घुयें से भर उठा था, किन्तु आज उस बेठक में न॑ तो धीरेन्द्र 
ही था और न रबें ही। फिर भी शीला को विश्वास था कि 
उसके शब्दों में शक्ति है। एक घंटे की गरमागरमं बहस के 
पश्मात्‌ू निश्चय हुआ कि मिल बहल, सुरेश हांडा और लीला 
गुप्त मिलकर इस प्रस्ताव पर विचार करें। यदि श्रधाना 'चाददे तो 
चह& उन्हें अपनी सम्म्तति पर सहमत कर सकती हैं। सब-कमेटी 
फी रिपोर्ट के पश्चात्‌ प्रस्ताव पर विचार किया जायेगा) शीला 
जल उठी, पंर बहुमत उसके विरुद्ध था। उन्हें मिस बहुल का 
ही प्रस्ताव अधिक पसन्द आया था। आतः से भूखी दुःखी 
शीला चिदृ गई। उसने क्रोध से कह्ा-- “यदि आप लोग 
दर अच्छे प्रस्ताव को इस प्रकार टाल दिया करेंगे, यह टालना 
नहीं तो और क्या है तो मैं अपने पद से त्यांग पत्र देती हूँ।” 
“सो आपकी इच्छा है किन्तु आप बहुमत का निराद्र न. 
कर सकेगी ” सब ने कह्दा | मिस लीला गुप्त थड़े ईयर की छात्रा 
उसकी ओर देखकर मुंख्करा दी। शीला के सिर से पैर तक 
आंग लग गई। उसे जान पड़। लीला उसकी इंसी बड़ा रही 
है। अपनी दीनावर्था पर शीला को' अत्यन्त जज! आई। 
... ' 4 आज यंहीं तक, मिस बहले ! पस्ताव की नकल फल 
आपकी सेवां में भेज दी जायेगी।”. ज्यों त्यों किसी कार 
ऋ्द्द कर शीक्षा कमरे से बाहर निकल आई। कमरे से आती 
हुई दँसी की ध्वनि उसे-अब् भी ' सुनाई दे रही थो, किन्तु बंद 
उसे अपनी दी दँसी की गई मातम पढ़ रद्दी थी। बोहर आकर 


ध्फर स्थतश्यता की ओर 


देखा कि साढ़े आठ बज गये थे। ज्षोग ध्वोठक्षों में श्रोजल कर 
रहे थे । शीला की इच्छा भेजन करने की हुई ही नहीं। दोस्टक् 
जाने को भी मन नहीं .कर रहा था। मन में भयंकर अशानिति 
छाई हुई थी। यद्दी स्वतन्त्रता है जिस की खोज में में बालपन से 
ही रही किल्तु मिली कहाँ ? भां की शीतल गोदी में नहीं, कालेज 
के शिक्षित प्ातावरणमें भी नहीं, पति की सुख सौभ/ग्यपूण गृहस्थी 
में भ्री नहीं, कालेज की नोकरी में भी नहीं और सुधार-सभा 
के प्रधारुत्व में सी नहीं। उसे स्वतन्त्रता कहां मिलेगी. इसी 
स्वतन्त्रता के पीछे तो उसने मां के निक्रद वर्षों से. देखे सुने ठाकुर 
के ऊपर, भाषान्‌ के ऊपर इृतु प्रिश्वास को थो, पोछ कर फेक 
द्या था । शेश्वर को बहाकर दी तो बह स्वतन्त्र धनी थी 
लेफित मिज्ना क्या ! आज न जाने क्यों शीला फ्री इच्छा 
हुई कि उस भगवान के, श्रद्धा प्रेस और विश्वासपूणों साम्राण्य 
में फिर सोहकर ऋचा के समान. ही अत्थ-विश्वासिनी बतकर, 
प्रत्थर के देवता की. मूर्ति के चरणों में लोटकर, फहे,--- “ ठाकुर 
के भुक्षा दिया, किन्तु तुमने भी मुझे भुला विश्रा। जाओ 
अब में तुम से ब्रेलूगी नहीं | केगा झपने. जन क्रो साथ. यही 
व्यवहार उच्नित- है !! उसका मन किसी से ग्रह कड़ने फो 
बड़ी जोर से मचलने तगा, किन्तु आज़ मलुष्य - अथवा देवता, 
सृष्टि भर में कोई भी तो ऐसा नहीं है जिस प्र वंह यद्द वाया 
लेकर खड़ी दो स॒कें। सां पर्‌ उसका यहू दावा थो, ,,पिता पंर 
भा, पति पर था और, था विश्वनियन्‍्ता ज्ञगंत पित्ता प्र भी । 
किन्तु इस सब कुछ को धद्ाकर द्वी शीज्ा आज खड़ी हुई थी, 
अब किस, सुख से उस दूबे को लेकर खड़ी है। जिसे एक पिन 
बलपूर्थेक वूर दूर, खूंब दूर ठेत़. चुकी । आज फ़िर उस दाने फे 
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लिये शीला मचल.उठी किन्तु अभिमान ने उसे इस घार भीं 
उससे वद्ित रखा। 

' भारी जी से यददी सब कुछ सोचती हुई. शीला अनजाने 
ही मिस गोरोवाला के द्वार तक पहुँच गई। संम्भवतः -मेन' की 
बसी अवस्था में शीला अन्दर तक जाने का साहस न कर 
सकती । इसी समय घूमने जाने के लिये मिस गोरोबाला अपनी 
भाभी के साथ निकली । 

शील्वा के! देख करं वद्द खिल॑- उठी, पर शीज्ञा का मुख 
देखकर स्तम्भित हो गई। दौड़कर शीला का द्वाथ पकड़कर 
बोली-- “ श्राओ, अन्दर चलें, यहां क्‍यों खड़ी हैं. मिसिज्ञ 
शर्मा (7 स्टाफभर में यंद्दी एक अध्यापिकां थी जिसे शी से 
सहापुभूति थी। शीला की भी इससे प्रेम था। 

' « भाभी तुम्हें जाना है. तो चली . जाओ, मेरी तो संखीं 
आ गई है, में अब न जाईँगी ।” - तीमों स्त्रियां भीयर आ गई। 
मिस गांरोवाल्ा ने शोला का हाथ पकड़तें ही समर लिया था 
कि बह कांप रही. है । धीरे से उसे एंक सोफेपंर थिठाकेर रेबंय॑ 
वह भी बेठ गई। भाभी इस अतिथि के लिये सत्कार बंरने 
का प्रबन्ध करते चली गई.। 

४ सिसिज्ञ शर्मी, आपकी तबियत केसी है (” 

' «बहुत ठीक; भेरा नाम शीला है।” '' 

...' पँसकर मिस गोरोबाला मे कंहय-- “ यंद् तो मैं जानती 
हूं, तंब तुम्हें शीला दी कहूंगी, दुम मुझे रमे! दी कहाँ करी (? 

ध 5४ अच्छा” शीला की इस समय किसी ऐंपे. वंयेक्ति की 
आवेश्यकंता थी जीः देसेका संबसे अधिक अपंना दी, किन्तु 
यह अशानंत, चिर' अठ्पत वासना फंया मिस्र गोरोंवाला को 
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श्रपना करने से तृप्त हो.सकेगी ? जेसे तेसे शीला का बह विन 
भी घीत गया । फिन्तु सुबद सूर्योदय से पूर्षे ही उसदी आंख 
खुल गई । अय॑कर, सारे शरीर में, द्ोने वाली, पीड़ा ने उसे उस 
दिन उठते ने दिया । 


किर वही 


; रब शर्मा शीला के चले जाने के पश्थास चारों ओर, के 
अपसानपूरो बातावरण-से शीघ्र ही तंग' आ गया। शीक्षा से 
उसने ज्षम! भी मांगी, प्र वह ज्षमा मिल्ली नहीं। उसने अधिक 
चेष्टा भी नहीं की । यूरुप की सम्यता के भक्त होने पर भी पुरुष 
अंपने घड़णन के अधिकार को किसी मूल्य पर भी नहीं छोड़ता । 
संसार में अपना कहने योग्य तो कोर भी न था, कुअ भी ले 
था। अतः कुछ, दिन्लों तक, निरुद्देश्य घूमते - रहने पर भी झ्ग 
रवि ऋचा फो भुला नहीं सका, , जिसका, कि उसने कुछ यत्न 
भी नहीं किया था, तो वह अचानक, एक विन सप्येन्द्र फी 
ओर चल पड़ा । घर पर मां ने गीली आँखों से सब कुछ सुना 
कर सत्येन्द्र का पता भी बता विया। यह प्राथेत्रा भी की “एव, 
हुम उसके सब्र से प्रिय मिन्न हो, 'उसे कद्दता कि चाहे, जो फरे 
घर लौट, आये । रूपेन्द्र की ; हँसी तो मानो उसके. साथ ही 
चक्की गई. है । घर भानो. शमशान- हो रहा।है। में: अब कितने 
दिल, की मेहमान हूँ, मेरे सासने तो. वोनों एक घर में रहूँ 7 

शिखा ने, आंसू भरी आंखों, से. कहा: “रत, भईया 


फिर वही, , घर 


आचा से कहना कि सत्य को घर ले आये ।” रूप कुड भी ले कद 
'सके । केवल गीली पत्रकों से जाते हुए रवि को. देखते रहे । रवि 
का हृदय ईपां से जल रहा था। ऋचा सल्येन्द्र की सगी बद्धिन 
तो है नहीं, तब कया रिची सत्येन्द्र को श्रेस करती है ! अवश्य, - 
तभी ज्ञो घर भर से विरोध करके उसके साथ ही चली गई। 
. अभागी, कुशकत्न॑किती। किन्तु स्वर्य जो 'कुछ सन में लेकर 
शवि ऋचा के पास जा रहा था, उसे स्मरण करके इस युवक 
को किसी दिल भी हाज्जा नहीं, क्षोभ नहीं हुआ । 
इस बार रवि असन्नर्नचत्त, स्वच्छ हृदय से सत्येन्द्र से 
प्रिल्ल नहीं. सका ।' ऋचा का साधारण व्यघद्दार: भी उसे पक्ष 
पर।तपूरों दीखने लगा। | 
घरवालों के सलेशः सुनकर सत्येन्द्र हंस भर वियां। 
उसे ज्ञात था (कि चमारों के. प्र/म में उन्हीं की' तरदद बस जाने 
के पश्चात्‌ मां की रसोई में उसके लिये भले ही स्थान... निकल 
आये, लेकिन गांव में कहीं भी ऋचा के लिये गज संए जगह न 
भिलेगी।. ब्राह्मणी से बह चमारी जो. हो गईं है । थद्यपि चद् 
किसी का बनाया भोजन खाती नहीं, पर सत्येन्द्र की आक्षा से 
चमारियों को रसोई में जाने से मना भी तो नहीं कर पाती। प्रसन्न 
मुख से उसकी रिची ने सदा मानना द्वी सीखा भा, और अब 
भी मान दी रददी|थी ।. उस विन रविं को भोजन में अपूर्व 
स्वाद मित्ञा"। राजसी ठाठ नहीं था,' दही. बढ़े भी नहीं थे ।' 
सरसों के साग के साथ मक्‍की की रोटियाँ फितने प्रेम से सप्येख्र 
' खा रहा है, यददी उसके लिये, आर्वय्ये था। प्रीच बीच में साथ 
- की प्रशंसा भी करता जाता है. और तस्सी का धु भी भरता 
जाता है। यह द्वोटल. का: स्वादिष्द भोजन तो है. नहीं; और 
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यही युवक पू'जीपति कहलाता है। अज्ञात श्रद्धा से रवि भर 
उठा। इन्हीं दो वर्ष के बीच में बढ़ियात गांव में विचित्र परिवतेन 
हो गया था। यह गांव सत्येन्द्र की द्वी जिमीन्दारी में था। इससे 
पूरे भी सेर फे लिये रवि यहां अमेक बार आशा था, फिल्‍्तु 
इस बार शोभा द्वी न्‍यारी थी । पहले यह घमारों का गाव 
सस्परेन्द्र की ज़िमीर्दारी का सब!से दरिद्र और सम्दा गाँव था। 
बीमारियों की भी हद न थी, अब चारों ओर रंबच्छता का 
राज्य था। सत्येन्द्र ने ढेर ।सारे रुपये ख्चे नहीं किये थे । 
पिछले बसंत भर वह्‌ इन्हीं चार साथियों को लेकर प्रतिदिन 
चार पांच घण्टे क्गकर सड़कों ओर खेतों के. कूड़े-फरफट को 
साफ करता था। कीसड़-कूड। और गन्द हटा देने के परचाशू 
सत्येन्द्र ने कुछ रास्ते बना दिये थे। उन्त पर इधर उधर से एक- 
पित कर कंकड़ फैज्ञाकर कूद दिये थे.। धरती बहुत सारी निमत्त 
आई थी। पही घरती पहले कूडा! फरकट का आश्रय स्थान थी। 
'नगे, तरीकेःसे. इसीः ,मिट्टी में, संत्येन्द्र मे विदेश से मंगाकर 
्याखू , गोभी, शलजम और टसादर भोगे थे । पिछली फसके 
भी बहुत अधिक हुई थी. राध्ि के समय सस्येन्द्र दो घण्टे 
“जल्दी लोगों को पढ((९, लिखाता भी थ(। स्थरियों और बच्चों 
की शिक्षा का भार ऋचा प्र था। इसके अतिरिक्त रोगियों 
की. चिकित्सा, परिचर्य्या आवि का भार ऋषा ने. ही क्षिया हुआ 
था। सत्येन्द्र को मजदूरी डी से समय:त्र प्रिजञता था। पर 
ऋचा इस सब काम के श्रतिरिक्त भोजन भी. खय बनाती. थी। 
उससे चसारों का भोजन नहीं खाया. जायेगा, / उसका विचार 
'था। सत्येन्र देखकर मी. हँस भर वेता था; भोजन  ऋधा! की 
(ही रसोई. में, करता.था। अभी दो ही तो ये हुये थे, पर इसी 
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बीच में गांव की अवस्था सुधार कर, प्रामवासियों के घृणित 
जीवन: को ,बदलकर सत्येन्द्र ने अपनी ,एक भौर 
स्कीम तेय्यार कर ली थी + वह. इन्हीं में से किसी 
युबक को अंग्रेज़ी पढ़ाकर आर्ट लिया और अमेरिका की खेती. के 
त्ये साधन सीखने भेजना चाहता था। इसका उद्योग भी 
झारम्भ दो ग़य़ा था। गंगू एक अनाथ लड़का था। यह उस्री 
विधवा चमारी का छड़का था जो अकाल में ही हैज़े से .मर 
ग़ई थी, इसी दस साक्ष के लड़के को लेकर सत्येन्द्र ने शिक्षा 
देना आरम्भ, किया था। तीज्र बुद्धि बालक: विद्या अत्यर 
कृशकता. से प्रहण कर रद्दा था ।. पिछले दो वर्ष में उसने. अंग्रेज़ी 
की कहे आारम्भिक पोधियां पढ़ें. ली/थीं । .सब्येन्द्र किसी के. पूछने 
पर फह्दा करता-था; यह रा छोटं। भाई है। ऋचा को|भी उस 
मारी, पुत्र पर घृणा, न थी।. ऋचा की भी-इच्छा थी. कि -यहां 
एक स्त्रियों के लिये शिल्पकारी पाठशाला आरम्भ की जाये। 
जसमें केवल दरिद्र स्त्रियों का ही शिक्षा मिले. और- फिंग. उन्हीं 
से काम लिया जाये। दर्जी, ,ल्लोह्दार, सुनार, जुलादे,. दलवाई 
वि सारे ही कामों की शिक्षा के अतिरिक्त चित्रकला, संगीत, 
पराकविज्ञान,तंथा साहित्य की भी शिक्वा: दी जाग्रे,, किश्तु, शुल्क 
कुछ भी न दवी। प्रवेश अवश्य केवल ,दीज़ःदीन? त्तारियों केद्दी 
क्षिग्रे है और. उलसे बचने प्र इथान ओरों.को भी -द्िया.जा 
सकेगा । 'फिल्तु उन्हें भी इसी तरह सादा जीवन बिताज्षा दोगा.। 
भानसिक और झु/ध्यास्मिक शिक्षा के किये. भी अबस्ध, होगा 
और साधारण शारीरिक .व्यायामः आवि के लिये भी । गांव 
में जगह की कमी त्.थी-किलतु, पाठेशाजा के , किये कुछ: आधु 
लिक मशीनों, आदि की आावश्यकता:-थी ॥ श्यामधुत्द॒री ने 
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रूपेन्द्र से कहकर दूस हजार रुपया इस संस्था फे लिये दिया 
था। किन्तु अमी उ्योगदोदी रद्ा था | ऋचा हो सप्येन्दर 
फी सहायता से सारा प्रबन्ध कर रही थी। रवि यह सब कुछ 
देख कर चकित रह गया। ऋवां की इस अदुत कार्यकारिणी 
शर्सि का उसे ज्ञान ही न था। अब भी वह भूले भठके ऋचा 
की शीज्ञा से तुलना कर बैठता था, किन्तु प्रथिबी आकाश का 
अन्तर था । रवि के आजाने से ऋचा को बहुत सहायता 
मिक्षने लगी । सब्येन्द्र के अमुरोध पर रवि ने भी वहीं रहकर 
काम करने का निश्चय किया ।/ इस] बार रवि के दर्शनों से 
ऋचा को कोई सानसिक्र अशान्ति [नही हुईं । श्रथ बह पुंशती 
ऋचा म थी। भसुष्य के अथे भर्पित की हुई वस्तु कोई भरे 
ही जुठला ले किन्तु जे। नैवेथ पविश्नता से देघता को अर्पित 
किया जा चुका है उसे जुठक्षाना तो दूर, उस पर क्या फीई दृष्ति 
भी बाज सकता है! यही भम्थविश्वांसी ऋचा का विश्वास 
थी। पहले उसने अपना से कुछ विनय के “चरणों में श्र्पित 
किया हुआ थे।, तभी उसे उस दिन रवि को' पेखकर भय हुआ 
था कि कहीं विनय फो वस्तु पर रथि की दृष्टि न पड़े आये । 
उसे अपनी शक्ति पर विश्वास लू था। उसे भय था कि कद/चित 
घट उस वस्तु की अपनी दुबेलता के कारण रक्षा ते 'कर संके 
किन्तु श्रव तो 'बद बंत थी नेहीं। अब जो नेषेद भगवान के 
श्री चरणों में चढ़।या का चुका है, पसकी रा स्वयं जॉरयेए 
करेंगे।' यही उसका विश्वास था और जिस की रक्षा! स्वय॑' विशयें- 
श्यर फर रहे हैं। उसे भय कैपतों, और चित्ता कसी ! सर्पष्ये 
एक इृदू शक्तिशाली “व्यक्ति को सौंप कर ऋचा भिरियेग्त दरों 
गद थी | तंनिक भी दुरवेज्षता या भय देख कर' बढ़ सोचे कैती 
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'है--जिन की धर्तु है वही स्वय॑ रज्ा करेंगे। सब कुछ दे 
लेकर उसते हिसाब साफ कर दिया है। अब तो उसने प्रसाद 
में मां अन्नपूर्णा गौरी से उनका सर्वोच्च अंश माठत्व दी पाया 
है। उसे भास द्वोता है कि वद्द माता है और संसार भर के 
व्यक्ति आंँचल फैलाकर उसके चरण छा रहे हैं। घद मसतामयी 
मां है ना ? विधव की करुणसयी दीनता उसे कब की छोड़ 
, खुकी दै। भला जो रवबय॑ परमेश्वर को अपना रवामी, पति सांव 
बैठी हो उसे विधवा होने का भय कैसा ? वह तो सदा ही 
सीभाग्यबती है। उसका श'गार भी कैसा ?, उसका पति तो 
बस्तरों के भीतर, शरीर के भी भोतर घुसकर उसकी श्न्तरात्स! 
तक की कुरूपता,देखता है, फिर कृत्रिम आगार-केसा । ' अतः 
इस बार ऋचा को अपनी रक्षा के लिये कह्दी भागकर कवच 
धारण करने की आवश्यकता नहीं हुई। बरत नई सस्तान पाकर 
में को प्रसन्‍्नता ही हुईं । संसार के कार्ये निर्विष्न चलते दी 
रहे । सत्येन्द्र की इधर ध्यान देने का अवकाश ही कहां था ९ 
उधर रवि की वासना ऋच। का तेजस्वी मुखड़ा वेखकर 
दिन्तें दिल बढ़ने दी लगी.। उसकी इच्छा होती कि एुकान्ल में. 
जब वह्द किसी रोगी के सिरंदाने खड़ी देषी मूर्ति सी दवा 
बनाती द्वै तो उसे जोर से श्ज्छू में भर ,«»...;०करिन्‍्तु समय 
उपस्थित होने पर रवि शर्मा के ऋचा का तेज पूरी मुख एक जलती 
हुई भट्टी सा दीखने लगता, .. दो ताक लाल द्वों-तप्त अंगारे 
दीखने लगते - शरीर बह सहम जाता। किन्तु-बासना का. अन्त 
नहीं होता, वरच्‌ बढ़ती ही जाती.है। इस तरह सहम जाना 
रवि फो मानों अपनी हार सी ,लगती 'है, वह स्वयं अपना , 
जपंहास सा. करता प्रतीत द्वोता दे । वह भी जिद सी करने 
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लगता है। पुरुष के पीशंचिक भाव जाप्रत हो उठत्ते--* ओह ! 
मैं इस दुर्बल विधवा नारी से डर गया, कैसा सूखे हूँ. भक्षा में 
भी, नहीं, नहीं, इस नारी के (परास्त करना ही द्ोगा। बहू 
मुझे प्रेम करती थी, एक दिल उसने मुझे प्रेम किया था। शायप्‌ 
आज़ भी करती है, में उसे छोड़गा नहीं, कंदापि भी नहीं, कभी 
नहीं । बह भेरी है, वह मेरी है | - इसी के लिये ;मैंने स्नेहमयी 
शीला फो छोड़ा है, थह मेरी है, सत्येन्द्र की नहीं ।! ईपां उसे 
ओर भी उकसाती, बढ़ावा देती और बह फिर सन्दीं विधारों 
मैं क्षिप्त हो जाता ।। 

' हुदय की अशान्तिं रसि के शरीर की भी पर्ध फरे डाक 
रही थी । तेजरवी शरीर;मांनों ढांचे! सांप्र २हैँ' जाते 'ब[हुतों थी । 
चिन्ता से उसका भुखभरॉडल' भी उदास रहता था । ' 

,.' कभी कभी सरयेन्द्र कहंता-+- " रकि, यहां फा जंजचायु 
छुम्हें ठीक नहीं पता शायद | बहुत बुर्बेत होते जा रहे ही। 
'न हो भाई' कुछ दिनों के लिए कहीं घुभ-फिए आओ ॥7 हँस करें ' 
रथ सहसः सा उत्तर देता-/"और मेश ठिकाना हीं कहाँ है भाई 
यहा ठीकनहीं रहेँगा तो शायद सूष्टि में कहीं भी नारद संकृसों 
तुम चिन्ता न॑ करो, में बहुत स्वस्थ हूँ। मीहे होने को सोम तीं 

स्थंय 'नहीं।? और ईँस पड़ता । हा 
रवि के स्वभाव को जानने वालों सत्येन्द्र चुपें ही आंता 
और फिर घेसे ही काम चल॑ने कगते |.“ ' ४ 
' कभी ऋचा केह देती-- “रवि सईया! तुम इतने 
चिस्तित क्यों रहते हों, मंत्रों शीला मायी के! धुला कंयों हीं 
लेते *. न होगा में ही अब की संभेय निकाल कर जिया 
लाऊँगी 7” शीला कहां है यह भी ऋचा के पता से थां। 
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रवि कई बार, ऋचा के “रवि भरया! कहने को सना कर 
छुका था, पर ऋचा हँसकर कहती--“ फिर क्‍या कहूँ (7? 

रवि मन ही मन कहता-- “ कट्दो प्रियतम [? पर ऊपर 
से कहतां-- “ कुछ भी नहीं, केवल रवि, रवि मेरा नाम है !? 

५ वाह । ऐसा भी कहीं होता,है ?” ,कद् कर ऋचा हँस 
पड़ती । अब तो वह वद्दी निरीह भोली सरला सात बषे पूर्व की 
(रिची! है ना । 

ऋचा के कहने पर रवि कद्दता--“ क्‍यों, क्‍या मेरा भार 
अब तुमसे सस्माला नहीं जाता रिची ? कह दो तो मैं अपना 
बोरिया बिस्तर लेकर किसी पेड़ के तले पड़ रहूँ |! 

ऋतचा हँस कर कोई काम करने चत्न देती। यह इंतला 
घड़ा पुत्र उसे बहुंत। भला मालूम पढ़ता। शीज्षा को भरना लाने 
की बात भी वह बहुत बार सोचती थी, किन्तु जिस, ख््री ने सारे 
विश्व को सन्‍्तान मान लिया हो, उसके लिए करने योग्य कार्ये 
इतने अधिक हो जाते हैं कि अनेकों सम्तानों के बीच क्रिसी एक 
लिए विशेष समय भिकाज्ञना उसके ज्िए अत्यन्त क्रठिन द्वो 
जाता है। पह इच्छा होते हुए भो समय निकाल ही नहीं पाती 
थी, केवल सोच ही भर लेती थी। रवि ने शीजा के विषय में 
सोचना भी छोड़ दिया थां, सोश्वता धो 

४“ बलो अच्छा ही हुआ, छुट्टी हुईं। में स्व॒तन्त्न तो 
हुआ ।” लेकिन यह स्वतन्त्रता कैसी भयंकर भी, सो भगवान दी 
जाम सकते हैं । 


मातृत्व 


+ & ऋची बद्धिन अब सू बचा नहीं है। पति का श्रादेश, 
अचुरोध सृत्यु शय्या पर पड़े हुये किया गया तेरे सामने अक्षर 
अक्षर रख चुका हूँ। आज चार-पांच वर्षों से इसी . समस्‍या में 
उत्षमा हुआ था । तेरी भी युवावरथा है, यही सोच 'आज तुमे 
बता दिया। अब लज्जा छोड़कर बहिन अपने. विचाए बता। इस 
सम्रग् लड़का भी. अच्छा हाथ में है|! 

ऋचा सिर झुकाये शान्ति पूर्वक सुनती. रद्दी। पति के 
पुनर्विधाह सम्बन्धी आदेश भी सुने | छुछ देर तक विचार कर 
उसमे मन्त:द्वी सन सूत पति को श्रद्धा' से प्रणाम करके कहा -- 
# भर्टेया, तुम महान दो, तभी तुम्हें इस तुःखिया फा इतना 
विचार है,,किन्तु जो(भाज चार पांच. बरसात, इसी तरह पार 
करके सूष्ठि, में रह रही है, उसे कुछ और बे पार करने: में कुछ 
भी कठिनाई नहीं होगी, तुम निश्चिन्त रहो (7? 

% पर बहिन, रुष्ठि के कठोर सियम सदूभाषमायें हीं 
देखते।” . - 

. , | ऋचा पकद्स कठोर होकर सीधी खड़ी हो गई । “भ्ईया, 
नारी दी रृष्ठि केवल घिलास की पस्तु बनने को ही संहीं हुई है । 
बह जन्म से ही माता है और कुछ भी नहीं। उसका 'चरमे 
पद्देश्य, उसके उद्द श्य की स्रोच्च, पृर्ति पत्ती बभकर नहीं, 
रमणी बनकर भी नहीं, यदि कहीं द्ोती दे तो माता बसकर ही। 


सांवृर्व १8३ 


तुम्दारे इन्हीं चरणों के निकट बैठकर जो सोलह वर्ष तक शिक्षा 
पाई है, वह सहज ही भूले न सफूँगी | जो माता है, जो जननी 
बन चुकी है उसे नारित्व की चरम सीमा. तक पहुँचने फे लिये 
रमणी रूप के विकास के लिये फिर से पत्नी बनकर विज्ञास की; 
वासना की आराधना करनी न पड़ेगी भरया। मैंने सब ही कुछ 
देखा, वह भी और यद्द भी, किन्तु जो सुख, जो शान्ति, जो 
गौरव आज माता बनकर भ्राप्त किया, वह न पत्नी बनकर पाया, 
झौर न'बहू बनकर; इस थोड़े से पर अतुल्न गौरव के मुभसे 
छोत कर मुझे दीन न बनाओ । यह देवता का नवेद्य है, इसे 
स्पर्श करवा के मानव द्वारा पप के भागी ने बनो। स्वामी की 
आज्ञा शिरोधार्थ करके मेंने अपने आप के। समर्पित कर दिया 
है किन्तु वह समर्पण इतना महान है कि अब लौटाया नहीं जा 
सकता । तुम्द।री;प्रत्येक आज्ञा शिरोधार् हे. किन्तु यह आश्षा 
फिर न करना भश्या, यही प्रार्थना है|” 
ऋचा नेजी से एक दी सांस में सब कुछ कद्दकर तुरन्त 
ही चल्ली गई । 
सत्येन्द्र ने भी आज अपनी इस छोटी बहिन के जे 
संदा ही खेल में मार ही खाती रंद्दी है, रोती रही और फ़िए भी 
सार खाती रही, सम्पूणे हृदय' से भक्ति पूत्रेंक प्रणाम किया। 
चस्तव में उसने अपने आप से कहा-सचभुच द्वी' नारी का 
।द्रणीय रूप है माठ्रूप | अपनी सन्‍्तान की. ही त्हीं, चरन्‌ 
जगत भर की सत्तानों की माता बनना और वह मादृत्व नारी 
में सदा ही छिपा हुआ रहता दै। -चह सम्तान को' जन्म दिये 
बिना भी साता है.। यह लनन्‍्हीं सी बालिका प्रसव बेदना .सहे 
किला भी जगदू' जननी है। कौन मां इससे अधिक सुखी, अधिक 


१8७ स्वतन्त्रता की और 


सीभाग्य शालिनी होगी। सम्तान की सेवा ही इस सा का 
फत्तेव्य है, इसे प्रतिदान की इच्च्छा नहीं और आवश्यकता भी 
नहीं । जो स्वयं ही पूर्ण है, विकसित दै उसे और क्या चाहिए 
सचमुच ही उसकी इच्छा हुईं कि कची के दोनों घरण पक 
कर एक बार कह उठे-- ४ मां, तुम वास्तव से अगन्माता हो, 
अन्नपूर्णा हो, तुम्दारी सम्तान सां को विधाह करने का अश्न 
उठाकर सुखी कर सके, ऐसी सामथ्ये उसमें कहां ? उसे क्षमा 
फरो मां ।” सस्येन्द्र की आँखों में श्रद्धा शु भर आये, किन्तु उससे 
उन्‍हें पोंछा नहीं, शायव बहकर रवय॑ ही वह मां के शुश्न चरणों 
वक पहुँच जाये, यही उसकी अभिलापा थी। दो सकता है यह' 
फ्रेवल्ष मात्र संस्कारवश उत्पन्न अन्य श्रद्धा द्वी हो अधवा हो 
अन्यविश्वास, किन्तु यह सुन्द्र है. इसमें तनिक भी सन्देह! 
नहीं। 


. फिर 


५ किल्तु इसमें मैंने कौन सा अपराध किया समा ” 

“शापराध था सो ती में नहीं कहती। किन्तु .कहती हूँ 
कि तुमने अच्छा नहीं किया।”? 

& सेंने क्या थुरा किया सो तो सुनाओं रमा।? . 

४ तुम्हें भिम्सिपल, का संकेत समभाना चाहिये था 
शीक्षा ) तुस्हें मिस सागपाल के विरुद्ध रियोर्द. नहीं. देनी 
चाहिये थी ।? 


फिर १8 


४ भला क्यों ९”? आश्चये से शीला ने पूछा । 

५ तुम्त नहीं जानती सरक्षा, नागपाल बाईंज़ प्रेजिडेण्ट 
की भत्तीजी हैं ।” 

४ पर इससे क्‍या १” 

» आरे, इसी से तो सब कुछ है / अब वह तुम्दारे पीछे 
पड़ जायेगा । बड़ा ही लीचड़ आदमी है ।? 

# किन्तु इससे क्‍या ) मेरा उद्देश्य उसे प्रसन्न रखना 
तो है ही नहीं। मेरा तो जो काम है सो में ठीक कर ही रही हूँ 
ओर जब मुमे ड्रामेटिक सोसायटी का चाज दिया गया हे, 
तब फिर यदि सेरी सहायिका ठीक काम न फेरे तो उसकी 
रिपोर्ट देना भी मेरा कर्तव्य है।?...' 

# क्रत्तैन्य की बात यहां नहीं द्ोती शीला, यहां तो 
समय निकालना होता है।? 

८ यह तो अन्धेर हुआ |?” 

# हां, सो तो हैही। फिर भी इसका कोई उपाय नहीं 
है। अब तुस रबय॑ ही अनुभव कर क्ोगी' कि ये लोग तुम्हें किस 
प्रकार तंग करेंगे। ओर तो क्या, तुम्दारी छात्राओं को भी तुम्दारे 
विरुद्ध शिक्षा दी जायेगी। तुम्दारा इस कालेज में रहना 
असम्भव दो जायेगा ।? | 

« इसका और कोई उपाय नहीं (! 

“ उपाय केवल यही है. कि मिस नांगपाल को प्रसन्न 
कर लो, अपनी रिपोर्ट वापिस ते लो, और बस |”? 

'. «स्रोतों मैं कभी भी न कर सकूगी [४ . 

+ तब करोगी क्या ?” 

« £# ह्याग-पन्न दे दूँ गी।?! 


१६६ स्थतल््ता फी और 


«ऐसा करने से क्‍या, बनेगा? बहिन ! जहाँ कहीं 
ज्ञाओगी यहीं थोड़े बहुत ऐसे काँटे तो मिलेंगे ही । इनका उपाय 
न तुम कर सकोगी और न में । समाज के बिगड़े हुए अझ्लों का 
सुधार दमारा तुम्हारा काम नहीं। हमें तो समाज के रज्च-ढक्न 
चुपचाप रह कर देखने दी दोंगे। इसके अतिरिक्त अन्य उपाय 
ही क्यए( है?!” [दुःखित होकर रस ने फह( 

«डपाय हो या नहो, में तो यह अत्याचार न सह 
सकूँगी ।* शीला ने दृढ़ता से;कंद्दा । 

४ तब फिर करोगी क्‍या १९! * 

«४ शायद शहर का दूषित वाताबरण छोड़ कर किसी 
प्राप्त में छोटी सी पाठशाज्षा में मौकरी करके देखूँगी कि बह्षां 
भी स्वतन्त्रता, सत्य और न्याय मिलता है. अथवा नदीं (९ स्थर 
में निराशा भरी हुई थी । * 

«८ और यवि वहाँ भी यह सब कुछ न मिला सो १” 

४ तो गल्ले में पश्थर बाँध कर नवी के अ्थाहू जल्ल में डूब 
कर मर ज्ञाने से लो कोई रोक न सकेगा।” मरते के किशार से 
उसे ब्रिम्ञा के अस्तिस वाक्य याव्‌ दिल्ला पिये | 

.. ५ चलो ऋारछा ही है, तब वह आकर :मन भर कर रो 
भी सकेगी, अच्छा दी द्वोगा ।? मत ही सम कद्द फर शीला ने. 
भरने फी कल्पना करफे एक अपूर्य शुझ्ध का अमुभव फ़िया। 
उससे उसे अतीय शान्ति सिल्ती । 

रमा की छुछ कहने की भवृन्ति तो हुई पर साहस ने हुआ। 

शीक्षा की भी फिर बातचीत फरने फी इच्छा नहीं थी । 
साईकिल घठा कर आज वह पूरे नो मास भाव घर की ओर 
चलन पड़ी। मां ने शीक्षा का अश्यन्त प्रेम से मद्ृण किया। शीक्षा 


फिर नौकरी १६७ 


का पुराना कमरा वेसा ही सजा था। एस कमरे सें बैठकर शीला 
घण्टों रोती रही । स्वस्थ. होकर उसने अपना त्याग-पन्न तुरन्त 
ही पोस्ट वार भेज दिया। इतला कर चुकने पर शीला का मन 
शान्त है| गया। पराधीनता की भयक्लुर वायु, जे उसका दम 
घोट रही थी, चली गई। एक बार फिर उसने अपनी समझ से 
स्वठन्त्र चायु में सांस ली । चह अभी तक हारी नहीं थी, थकी भी 
नहीं थी, द्विम्मत से बीरतापू्षेंक सामना करती ही जा रही थी। 


फिर सोकरी 


« बेटा ! तुझे ऐसी कौन सीं कमी है. जो नौकरी की बात 
सोचती है। हम कौन से सदा बैठे रहेंगे! सब कुछ तो तेरा 
ही. दै। एक भाई है उसे पाल पोस ऋर बड़ा बना, नौकरी में 
क्‍या धरा है १! मां ने दोनता से कट्दा। 

४ आरा ! एक बार तो नौकरी छोड़ कर तुम्हारे चरणों में 
आ ही गई थी, फिर एक बार जाने दो । इस बार प्रास्य जीवन 
का भी अनुभव हो जायेगा। कहीं स्थान न पाने पर आखिर 
तुम्दारी गोदी तो है. ही। बहां से' तो कोई लिकाज्न सकेगा 
नहीं माँ 7 ; 
इस बार शीला की सचभुच इच्छा मां को छोड़कर कहीं . 
जाने फी नहीं होती थी, १९ अपने आदेश को इतनी जल्दी बिदा 
' करके द्वार मान लेता भी उसे उचित प्रतीत नहीं होता था । 


द्ध्द स्व॒तम्घता की ओर 


इसीलिए उसने अभी हाल ही में एक समाचार पतन्न से 
विज्ञापत देख कर किसी प्रास की एक संस्था में अध्यापिका पव 
के लिए आवेद्न पत्र सेज दिया था। सोभाग्य से नौकरी भी 
मिल्ष गईं। अब शीज्षा के! माता पिता पर भार दी बने रहना 


बचत प्रतीत न. हुआ, अतः उसने माता की सम्मति चाही। 
ज्यों त्यों माँ की आज्ञा, पिता का झाशीवोद ले शीला एक दिन 


चिर परिचित कमरे के छोड़ फर जाने लगी । जाते समय बह 
सोच रही थी देखो इसका परिणाम क्या होता है ? फिर क्रिस 
तरह इस कमरे में लोट आना पड़ता है ) इस बार स्वतन्त्रता 
मे का हपे न था, वश्च्‌ आाशह्ला से हृदय थुरी तरह घड़के रहा 
था। मन्त का एक अज्ञात भय उसके सारे शरीर के केंपा रहा 
था | एक बार असफल दीकर फिर सम्भवतः सफलता की कल्पना 
भी भयावत्ी द्वो उठती है। 
शील्षा का समस्त व्यक्तित्व द्वी मानो उससे चिक्ञा चिल्ला 
कर कह रहा था-- ओ स्वतन्त्रता की खोज. में वीवानी भारी ! 
रवतन्त्रता कहां ? बह तो यहां भी नहीं और वहां भी नहीं |”! 
फिर भी शीला शान्त ही थी। ह 
“शीला जी |! इधर किधर चढक्मीं!” सिर घुमाते ही 


द्रेत के दूसरे बर्थ पर शीक्ला ने बिमला का परिचित मुख देखा। 


शीला झचान्तक द्वी विभला फे गले से लिपह गई-- 
“बिम्त्ञा | तू तो मुझ से मिज्ञने आई नहीं, फिन्तु हम 


. अचानक ही सिल्ष गये। व मरने का समाचार सुनते से पू्षे 


ही का यह मिल्लन छुछ अधिक कठोर से होगा।? 


बिप्त्ञा हँसकर घोली--“सुना है कालेज ले।ड दिया, चक्षी 
अच्छा ही हुआ | अ्रव किधर स्वतन्त्रता की खोज की. जायेगी.” 
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# कहीं जा रदी हूँ।” सन ही मत तड़फ कर शीला ने 
कहा। विमला का उत्तर उसकी नसनस में छिंदू गयाथा। 
कठिताई से उसते आँसू रोके । 

ड़ कहां ॥६॥॥ ड. 

# ग्राम की एक पाठशाला, में नौकरी फरने ॥! 

“ किस गांव की, इधर तो कोई ऐसी पाठशाला है 
नहीं १” आश्चये से घिमत्ञा ने कहा। . 

४ बढ़ियाल *में के 'भारतीय-शिक्षा-उद्यान! नामक 
पाठशाला है, वहीं शिक्षा विभाग में केवल आवश्यकताओं की 
पूर्ति पर काम करने जा रही हूं; वेतन तो बह लेग देते ही नहीं, 
केई आदरशे संस्था है। यह भी एक एक्सपेरिमेश्ट द्वी होगा 
बिमला ! तेरे गाँव के तो पास ही है, तू शायद कुछ जानती 
हो ? »शोला ने उत्सुकता से पूछा । | 

+ हूं, में सब कुछ जानती. हूँ। घद तो आदर्श संस्था 
है। ऋचा भी बंदी काम करतीं है 7! धीरे धीरे विमला ने 
कद | ४ 

_ “सबसो बड़ाही अच्छा होग। ऋची के पास रह 
कर मैं भी शायद कुछ सीख सकू' ।”? 
हे ४ हूं, किन्तु शीला, वह संस्था तो तेरे सिद्धान्तों के 
विरुद्ध है। वह तो ईैश्वर पर विश्वास करते हैं, आर्तिक हैं 
और तु है घोर नास्तिक । भगवान पर तेरा रत्ती भर भी विश्वास 
नहीं । यद्दी सोच रही हूँ कि उनकी प्रार्थना में तू केसे सम्मिलित 
होगी ?” कुछ बिस्ता के स्वर में घिमला फ्रह गई । 
५ चिन्ता न करो विमत्ला । जीवन के दुःख और कष्टों 
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को सहद-सह्‌ कर दुबेल हुये मेरे सन को भी एक ईश्वर जैसे 
ही काल्पनिक व्यक्ति की आवश्यकता है जिस का सद्दारा लेकर 
एक बार जांच देखूँ, शायद कुछ लाभ ही द्वो जाय |” शीला 
का दधपूरों स्वभाव यहू माव ही न सका कि उसे सचमुच हो 
श्रद्धा के एक स्थिर-पात्र फी आवश्यकता है जो दुःख में सहारा 
देकर उसका पद्धार करें। विसला ने मन ही मन शीला की 
दुर्बज्ता पर हँस कर कहा-- जगदीश्बर तुम्र धन्य हो, कब 
किस को क्‍या खेल खिलाते हो, यह मुझ जेसी सूखे स्त्री तो 
क्या समझ सकेगी ? संसार के सर्वोत्तम विद्वयम भी फद।चित 
ही जान सके ।॥! 
प्रकट रूप से शीजा से विमज्ञा बोज्नी-- ४ तब तो वीक 
ही है, तेरा मन भी ज्ञग जायेगा। ग्राम भी बहुत ही सुन्दर है। 
सत्येन्द्र ने सवर्थ सजा-छुजू के अत्यन्त सुन्दर घना डाला है। 
तुझे बहुत अच्छा बगेगा ।” 
'. झननाने ही घह सत्येन्द्र की ही ओर बढ़ रही है, यह 
जानकर शीला का हृदय असेन्‍नत! से भर धठा। किन्तु रवि भी 
वहीँ दे वह जान यूफर बिमता ने शीला से नहीं कहा, शायव्‌ 
भय से और शायद अनिच्छा से । शीला सत्येन्द्र की उपस्थिति 
में अपनी समस्त शक्ति से उसे काये कुएके वकित कर देने 
' क्षी बात सोचने तगी। यहूं उसके जीवन का नंधीन; गेमान्स 
- दवीगा, जिसः की कल्पना भी शीला को अत्यन्त भत्ती मालूम दी । 
' बिमत्ा की छोदी क्ड़की को घुटनों पर विठाकर  शीक्षा से खूब 
: प्यार किया, बातें भी की और हंसी भी। सत्पेन्द को जीतने 

की उसकी इच्छा सदेव ही रही थी। कालेज के आरस्भिक 
' दिनों में सस्पेन्द्र उसकी ओर आकर्षित भी हेआ थी | छस्तका 
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व्यवहार साधारण था किन्तु प्रत्येक काय्ये से शीला के प्रति 
अतुल श्रद्धा ज्ञात होती थी, फिर न जाने क्‍यों यकायक उसने 
सत्येन्द्र की ओर ध्यान ही देना छोड़ दिया और फिर बस! 
इसी सत्येन्द्र के साथ उसके विवाह की बात हुई थी.। यदि 
शहें विवाह हो जाता *'* "'? ऋलपना शीज्ा को बड़ी भीठी 
जान पड़ी । 
बरिसक्ता सोच रही भी मानव स्वभाव भी विचित्र दहै। 
- कल् तक जो लड़की पाउडर के बिना स्नान नहीं क्र सकती 
थी, देवमन्दिर और देवभक्ति केवल कपोल कल्पित: ही 
सासती थी, आज सहषे देवस्थान पर जा रही है, . प्रसन्नता 
'से, जबरदस्ती से 'नहीं--स्वेच्छा से । यही मानबंन्जीबन के 
. परिवतेन का विचिन्न खेल है,. इसमें.त कहीं विराम है. न कहीं 
अगति । सदा एक सा ही चलता रदृत। है, ठहुरता भी नहीं, 
रुकता भी नहीं, सदा चक्र रूप में चलता दी रद्ृता है। फ़िन्तु 
विभल्ञा ने अपनी सखी शीला के लिये भगवान से मन दी मन 
आशथेना की कि ० है जगत के स्वामी ! शीला का इसी दिशा में 
शुभ तथा स्थायी परिवर्तन दो । अधिक देर तक अनाथा और 
अताश्रया द्ोकर इसे स्व॒तन्त्रता की खोज में मारा मारा न फिरना 
पड़े, ऐसा दीं करता | ऋचा का जीवन शीत्षा के जीवन के लिये 
, आदर्श बन जाये।. जगत के सबे श्रेष्ठ विश्वास को लेकर ही 
' थह्द इस लौकिक जीवन को ग़ुजार दे। यही करना, ऐसा दी 
,फरना, इसी सेइसकी. गति होगी |” 


आकर्षण: 


चुम्बक लोहे को आकर्षित करता दे, अपने से विपदाता 
भी है किन्तु उ्ते उस कसकफ का, उस मीठी पेवना फा श्ञान 
नहीं होता जिसे बिरह्‌ कहते हैं । शीला ते अपने श्रापफो आक- 
पिंत होते हुए भी पाया था और खिंचते हुये भी, किग्तु-छस्त 
चिपटने के ओर आकर्षण के बीच में भी कोई मीठा शेसान्स 
है, कोई .कसक है, कोई वेदना है, यह उसे आज दिन तक मालूम 
ही नथा। ऋचा की आदशे संस्था में जाकर शीला फो प्रेम 
भी सिल्ला शौर सहाशुभूति भी। थद्यां प्रत्येक व्यक्ति एक परि- 
चार का सदस्य था। यहां किपती को किसी के प्रति घृणा भी 
भी न थी और अधिकार गये सी .लहीं । बढां कोई प्िन्सीपल 
भी नहीं थी.और फेोई असिस्टेन्ट टीचर भी नहीं । सब का 
ध्येय केवल छात्राओं की भलाई पर ही था। छचा का शिक्षा 
विभाग के अतिरिक्त शिल्प, पाकविज्ञान आदि विभागों का 
निरीक्षण भी करना पड़ता था। एक ही वे के अन्दर छात्रादओं 
की. संख्या लगभग ३०० तक जा पहुँची । यहां शुल्क तो था 
दी नहीं, अन्य कोई व्यय भी नहीं था | मित्तता था अच्छा भोजन, 
साधारण बस्च, अतुल्तित प्यार, शिक्षा, सुगुण और सब से 
अधिक शारीरिक ओर मानसिक तथा 'आध्यात्मिक बल । फिर 
भत्ना घन-हीन व्यक्तियों के। अपनी बल्चियोँ भेजते के इससे 
अच्छा स्थान ओर कहां मित्षता ! आवश्यक्रतालुसार भत्येक 
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काम की मजदूरी भी शिक्षा-विज्ञाग के अतिरिक्त, अन्य सब 
विभागों में दी जाती थी |, यहां की. नैय्यार की हुईं बरतुयें नगर 
बाजार में सस्ते और निश्चित मूल्य पर बिकतीं थीं। रवि 
स्वर्य उत्तका अबन्ध करता. था। सस्पेन्द्र भी कभी-कभी सह्दा- 
यता कर देता था, किन्तु उसकां अधिकतर ध्यान खेती बाड़ी 
की दी ओर था। यहां की चरतुयनें इतनी सत्ती और अच्छी 
थीं कि शीघ्र हीं नगर में उनकी मांग भी. बढ़ने लगी | इधर संस्था 
में छात्राओं की संख्या भी बढ़ने क्षगी। शिह्प-विभाग में तो 
: बालिकाओं के अतिरिक्त बड़ी आयु की स्त्रियां भी थीं। 
शिक्षा-विभाग में शीला के अ्रतिरिक्त चार अन्य महिलायें 
'थीं, सब ही. एम० ए० थीं। एक वृद्ध शास्त्री भी थे ।- स्वयं ऋचा 
भी दो घंटे संस्कृत, हिन्दी आदि: विषय. पढ़ाती थी । साधारण 
स्कूलों कालेजों की भांति वहां कक्तासें. न थीं। गणित में' दसवीं 
क्री योग्यता बाली कन्या को. जबरदस्ती अंग्रेज़ी में आठवीं 
फी. योग्यता होने से ही आठवीं के साथ. गणित भी नहीं सीखना 
पड़ता था।. जिस बिषय में जिसकी जितनी योग्यता हो, उसे 
उस विषय की उस कक्षा में जाना. होता था। प्रत्येक विषय 
की चार कक्षायें होती थीं--प्रथम या आरम्सिक कक्षा, मध्य, 
उच्च और स्वोच्.। अंग्रेजी में मध्य कक्षा सें पढ़ने बाली कन्या 
' इत्तिहास में योग्यतानुसार सर्वोच्च कक्षा में भी ही सकती थी । 
'इस प्रक्रा९ की कक्षाओं से पूर्व एक चार कक्षाओं की छोटी . 
. पाठ्शात्ा थी।. यहां पहले दात्र-छात्राओं को विशेष विषय 
' पाठ के योग्य बनाया जाता था।. छोटी कक्षा के सब विद्याश्रियों 
को गणित, संस्कृत, ' भूगोल, इतिदास' और वृस्तकारी अवश्य 
सीखनी पड़तो थी | इनके.अतिरिक्त..हिन्दी, बदूं, और अंग्रेज़ी 
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भी पढ़ाई जाती थी। शीला यहीं कालेज-विभाग में राजनीति 
पढाती थी। उसने आजञ्ञ तक यही नहीं जाना था कि भिम्सीपक्ष 
कौन है ? ऋचा स्थर्य भी सब 'अध्यापिकाओं को बहिन 
फरके बुलाती भी और उसे भी सब बहिन ही फहतो थीं। 
छात्रायें भो अध्यापिकाओं को वहत कहशर हो जानती थरीं। 
छः मास के लम्बें अरसे में शीला फो न ती कभी बालिकाओं 
को दी प्रसन्‍त करता पड़ा और से अधिकारियों को ही । अधि- ' 
कारी कौन थे ? यह ज्ञान भी उसे नहीं हों सका । खाते कपडे 
के अतिरिक्त उसे ओर भी सब प्रकार की सुव्रिधायें थीं। एक 
बड़ पुस्तकालय और पाठनाज्ञय भी थे । किसी वस्तु का अभाव 
न था। शुद्ध दृध ओर मक्खन तथा ताजी तरकाररियाँ मिक्षती 
थीं। केवल अभाव था फैशन की अनावश्यक्र वस्तुओं को; 
सो शीला उन्‍हें कभी की छोड़ चुकी थी । उमका 'प्भाष अब उसे 
, कभी खदका न था। एक्र चीज्ष जो उसे सब से अधिक प्रिय 
जान पड़ती थी, बहू था, कभी कभी खेतों में जाकर सब्येग्द्र फो 
, काम करते हुए देखना, और उसके साथ बतंचोत करना । 
' शीक्षा रवि का यहां होना भी जान गई थी, फिल्तु बीनों ही भानो 
एक दूसरे की छाथ! से दूर भागते थे । दोनों को दही एक दूसरे 
से मिलने की इच्छा न थी। यत्न भी वह दूर बूर ही रहने का 
' करते थे, किन्तु न जाते क्‍यों शीज्ा जब भो कभी यह तनिक्नसा 
. दृशन तथा. बातचीत फा छुछ पाने खेतों फो और चक्की जाती, 
सत्येनद्र उस रात्रि के चैन से सो नहीं पाता था; रात भर पसे 
मानसिक अशान्ति और शीला! के ही दशेन होते रहते थे | स्वयं. 
' शीला भी अन्तजाने ही तीम्रता से चैचल गति से सत्येन्द्र की 
ओर आकर्षित हो रहो थी। अगर तो कभी. कभी श्याभझुस्दरी 
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भी इस सब की संस्था में आकर कुछ विन रह जाती थी। पर 
इन दिलों में सब को रसोई में जाने की आज्ञा नं होती थी। 
ऋचा को भी बड़ी सावधानी से रहना पड़ता था। ऋचा भी 
अब आदाणी नहीं थी ! अन्नपूर्णा को अपनी चमार. सम्तान 
से भी घृणा नहीं देती । मानव-जीवन को जहां स्यम, नियम) 
कछूतछात, जाति-बन्धन आदि मानकर चलना पड़ता है, वह 
स्थान भी मानप-समाज में आवश्यक है किन्तु उससे भी अधिक 
. आवश्यक हे वह स्थान, जहां पहुंचकर कि सनुष्य उस संयमादि 

से भी कहीं ऊपर पहुँच जाता है। ऋचा उसी स्थान तक पहुँच 
गई थी, बह से अब उसे वापिस आने की कोई आवश्यकता 
ही न थी। रुपेन्द्र भी कभी कभी यहां आकर गांव की. खुली - 
चिन्तारहित वायु का सेवन करते. भरे.। सत्येन्द्र का काम उन्हें 
बहुत ही भला लगता था। कभी कभी गोबिम्व्‌ फाका के सममाने 
बुभाने से अप्रसन्ष भी हो पड़ते थे, किन्तु शिखा फरो उस 
अप्रसन्नतां को थो पोंड डालते कुड्र भी देर न क्गती थी! 
यही. तो उसकां कत्तेव्य था। 

शिखा भी अपनी शृहस्थी से ऊब कर कभी कभी ऋचा 
का विश्व परिवार सम्भालने आं जाती थी। जगत तो मास का 
अधिकांश ऋचा के पास ही बिताता था। शिखा भी ईँसकर 
सत्येन्द्र से कहती--“ भाई जश इस. जमीन्दार के बेटे को 
भी अपना सरीखा मजदूर तो बना डालना 7? . 

सत्येन्द्र. हंस कर कहुता-- “ भाभी जरमींदार का बेटा 
तो मजदूर शायद्‌ बन सके, पर भाभी का. यह बेटा इससे शायद 
कहीं ऊँचा बन सकेगा। नहीं। तो बह भाभी का बेटा और 
सजदूर का भतीजा द्वी केसा होगा ?! 
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शिखा साधारण हँसी दँसकर फिर किसी फास में लग जाती। 

उस, विन सन्ध्या के समय सूर्यास्त बहुत दी लुभावत्ता 
जान पड़ता शा। आकाश त्ालिमा से भर चुका था। षादल 
धीरे धीरे दिल रहे थे। शीला ज्ञान में बेठी अकेली ही पौधे 
देख रही थी । पएकाएक उठ खड़ी हुई ओर खेतों की भोर चल 
पड़ी । उसकी अतीव इच्छा थी सत्येन्द्र के गुलाबी, परिश्रम- 
करणधारी मुख की इस सूथे के लाज् मुख के साथ तुलना करने 
की। क्रितना विशाल है वह लत्ाद जो स्थेद. कण धारण करके 
मानो सौनद्य सा बरसाने लगता है। केसे विशाल हैं बहू नेत्न, 
जिनमें सेव सब के लिए शतीब ममता, अतीब प्यार और 
अधिकाधिक सहातुभूति भरी रहती है। इस सब के पीछे, इस 
मीठी बाणी और डद्शर बातचीत के पीछे कितला बिशाल हृदय 
छिपा हुआ द्ोगा ? वह जानने के लिए शीक्षा शालांयित हो 
उठती थी और कितनी भाग्यशालिनी होगी बंद रभणी जो राहुक्ष 
ही इस हृवय की अधिकारिणी द्वो सकेगी ! शीज्ञा यहीं आकर 
56 जाना चाहती थी, किन्तु 3६२ सकना: थे उसके वश की 
घातं थी और न इस संयम में पिश्वांस ही करती थी.। सोचते 
सोचते शीज्ञा 'बहुत दूर निकल गई, शायद खेतों को भी पीछे 
द्ोड़ृती गई । कल्पना लोक में सत्येन्द्र के ही विषय में विश्धार 
फरती जा रह्दी थी। उसका हृदय नये ही आनन्‍्द' से भर रहा 
था। अचानक दुर से सत्येन्द्र आता हुआ दिखाई दिया। खादी 
की छुटतों तक डँची घोती, ऊपर खूब मोदा करता, हाथ में 
एक डँचा सा लड़ और, चमरीधे जूते, यही उस फट फल्लास प्रेजुएठ 
की वेशभूपा थी। शीला को आज पहली ही बार इस गैंबार। वेश 
भूषा में कुछ सौन्दर्य दिखाई दिया। उसे लगा जैसे यही वास्तव में 
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सुन्दर वेष है। सत्येख्दर की आँखें. एक तेजपूरी ढज्श से चमक 
रहीं थीं। आकाश कुछ कुछ लालिसा धारण करने कगा था। 
पास जाकर शीला ने फहा-- “आज किधर चले गये थे 
सत्येन्द्र !? 

४ मैं तो इधर प्रतिदिन सेर करते जाता हूँ। कुछ घास 
फूँस भी इधर उधर से इकट्ठा करता आता हूं, सुबह हमारी 
संस्था के व्यक्ति आकर गाय भेसों के लिए ले जाते हैं, परन्तु 
तुम आज इतनी दूर फेसे आ गई ?” शीला की इच्छा हुई कि 
कह दे मैं तो प्रतिदिन ही तम्द्ारे साथ यहां आना धाहूँगी 
यदि तुम चाद्दो तो ! इस उत्तर के! सोच कर ही उसके दिल में ' 
एक हक्ञकी सी गुदेगुदी हुई पर उस उत्तर के मन ही सन पीकर 
प्रसन्न मुंख से शीज्। ने कद्दा-- / क्‍यों ? इधर प्रकृति का सुन्दर 
रूप देखने चली आई। सूर्यास्त के समय प्रकृति मानो भगवान 
की अनुपम देन सी मालूम देती है ।? | 

इसी समय सत्येन्द्र कुछ मुस्करा कर ब्रोला--“ किन्तु 
तुंस्हें तो इश्वर में विश्वांस द्वी नहीं, आज उसकी इतनी बड़ी देल 

से स्वीकार कर ली (” 

शीता यह्‌ जात कर कि उससे अनजाने ही भगवान का 
अस्तित्व समस्त हृदय से म्रहण कर लिया है लज्ित हो गई, 
किन्तु बात टाल कर बोज्ञी-- “ चले सत्येन्द्र रात तो अभी हुईं 
नहीं है, थोड़ा आगे. तक ने टहुल आयें (!! वहां इस प्रकार 
घुमना फिरना समाज में पाप या अपराध नहीं समझा जाता था। 

“ ससयेन्द्रकी तनिक भी इच्छा शीला फे साथ उस 
सायक्लाज्ञ की आँधेरी कालिमा में घूमने जाने फी न थी, उसे स्वयं 
अपने आप से भथ क्षणता था.। उसके भीतर की मानव द्ु्ेलताएँ 


श्क्स स्वतन्ध्रता की और 


इंस रही थीं और बह यह ज्ञानता था एक दिन समस्त 
संसार की दृष्टि से अगोचर, स्वयं शीला से भी अज्ञात सत्येन्द्र 
से कालेज के प्रारम्भिक दिनों में ही उसे प्यार किया था। हृदय 
से प्रेम किया था, किन्तु वह प्रेम रजतपढ की वस्तु न थी, था 
विशुद्ध द्वार्दिक प्रेम । उसमें दिखाबे को स्थान न था। शीज्ञा 
को बह प्रेम शायद पसन्द नहीं आया। उसके लिये शीला के 
जीबन में कोई भी स्थान न हो सका । सत्येन्द्र ने भो शीज्ञा को 
बताने का यशन नहीं किया | बह कुछ भी हो, शीला! ने सत्येन्द्र 
के ग्रहण न किया। रवि उसके स्पप्तों;का केन्द्र बन गथा था। 
अब भला सित्र की वस्तु पर सल्येन्द्र क्यों कर वात गड्जाता 
सत्येन्द्र ने बलपूथेकर हृदय की भावनाओं के। हृतूय में ही घुद- 
घुठ कर मर जाने दिया | किसी को कुछ भी झ्ञात्त न हुआ, से 
हुआ रवि को और शीला की । शीला के पिता जब 
शीला! को सत्येन्द्र के लिये द/न करते को प्रस्तुत इसे तो 
सत्येन्द्र के आशा स्वप्न कुछ सजीब से द्वी उठे। उसने तुरन्त 
ही स्वीकृति दे दी। उसका जीवेन एकबार फिर आनन्व से 
खिल उठा । पर इसबार भी शीज्ञा ने जान-बूझ 'कर बतपूर्वक 
उसे ठुकरा द्या। न जाने यह्‌ .ठोकर ठेस पहुँतराति बात़ी थी 
अथवा नहीं, किन्तु इसने सस्येन्द्र का जीवल अवश्य परिवर्तित 
कर दिया, बिज़्कुल् दी बदल दिया। उसके प्रस्चात्‌ न जाने 
क्‍यों सारे द्वी विवाह सम्पेश सत्येन्द्र एफ ही फूँक से जड़ा बेता 
था । मां दुःखी होती थी, शिखा क्रोधित, और हूपेस्द्र चिदृ 
जाते थे, ऋचा भी रिस करती थो, फ्िन्तु सत्येन्द्र हँस देता था, 
दृढ़ था। फिर भी उसका अमूल्य . रहस्य अज्ञात धा। शाप 
यहां गांव के एकास्त क्रोने से. उसने. मकफ; शज्षात वास ही करना 
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चाहा था, जिसे ऋचा ले सवेथा बदल कर कुछ और का और 
ही फर दिया । सत्येन्द्र को भी इसमें आनन्द ही. आया, 
स्पस्थता का ही भास हुआ, किन्तु हृदूय की नीर्च, मौन, बल- 
पूर्वी दबाई हुई पीड़ा कमी कभी उमड़ पढ़ती, थी। जिस विन 
रषि मे आकर शीला के पति-त्याग का सन्देश दिया, उस विन 
वह बेदना बढ़ी और जिस द्नि स्वयं शीला यहां ,आ उपस्थित 
हुई तो बह पीड़ा असहय हो गई। उसकी इच्छा शीला को यहां 
से दूर ही रखने की थी पर दुःख भरा आवेद्न-पत्र पढ़ कर, जब 
ऋचा ने उसके हित के क्षिण यही उचित समका तो सत्येन्द्र ने 
स्वेच्छा के विरुद्ध भी उसे बुला लिया । सत्पेन्द्र की कभी कभी 
इच्छा द्वोती कि शीक्षा उसे प्रहण करले, किन्तु वह समस्त शक्ति 
से बलपूवेक उस इच्छा को दबा डाज़ना, मार डालना और 
क्रठिन से कठिन परिश्रम में अपने मन और तन को क्षगा 
डालना चाहता था, यही उसका सब से सीधा उपाय था। 
यसनपूर्वेंक यथासस्भव बह शीला की :छाया से भी बचता, 
किन्तु न जाने क्‍यों, अब आजकल जाने या अज़जाने, शीला कहीं 
न कहीं से उसके रास्ते में झा द्वी पड़ती थी । आज भी घूमने चलने 
- का प्रस्ताव छुन-कर बुद्धि ने समस्त शक्ति से कद्दा--“ नहीं, सो 
; ने होगा.। इस प्रकार अपने आप को रब॒य॑ ही कठिन दल्दूल 
में फँला कर दुर्बल श्राणी बच न सकेगा और अपने साथ ही 
इस रमणी-र॒स्न का भी स्वेनाश करेगा !” बुद्धि की सुनता दी 
कौन है.) मन ने मचल कर कहा-- / यह अवसर प्रतिदिन तो . 
' आता नहीं, आज जब आ ही गया है तो उसे सहज ही न 
. गैंवा दो, क्रेवज्ञ साथ धुमने में हानि ही क्या, है! चलो, दृढ़ता 
« की परीक्षा भी हो जाएगी और फिर जब बह स्वर्य निसन्त्रित कर 
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रही है तो यह सभ्यता के ,विरुद्ध न द्ोगा।” कुछ ठहर कर 
सत्येन्द्र ने कह्दा-- / चलो, किन्तु लौटना भी दे।। 
शीला खिल उठी | यह भी उसकी एक विज्ञय ही थी 
ओर पह इस पर प्रसन्न थी, बहुत प्रसन्न थी। शीला स्वतन्त्र 
'एसणी थी, मगर के सभ्य समाज में उसने स्वतस्त्रता का पाठ 
पढ़कर रथ॑सन्त्रतापू्ेक बिचरण किया था। सत्येन्द्र से पूछ 
भैठी-- “ स्येन्द्र ) तुम इतने उदास से क्‍यों रहते है। ) कालेज 
में तो एक दिन तुम द्वास्य नेता माने जाते थे ।" 
७ क्यों ? कोई विशेष कारण तो नहीं दे शीला १४ 
किन्तु “इसका काण्ण तो तुम्हीं दो” सत्येन्द्र के होंढों 
: तक आकर बलपूर्यक दोनों दन्त-पैक्तियों द्वारा वृभा लिया गया। 
० कोई तो कारण होगा ही । अब कपिता भी फरते है। 
या नहीं ९? 
४ कविता तो कभी की छोड़ दी है. शीला ।? तनिक हँस 
फर सत्येन्द्र ने कहा । 
/६ क्थों १0 
5 यूँ ही 0! सत्येन्द्र ने धीरे से कहा । भूठ बोकने और 
बात दालसे का उसे अभ्यास न था। कुछ देर चुपचाप पते 
'अलते अचानक शीला ने पूछा-- ८ सपत्पेन्द्र | मुझे कविता करना 
आ सकता है कि नहीं ९? 
ः बच्चों का सा सरल निरीह प्रश्त था । यहां आते के 
पश्चात्‌ सत्येन्द्र शीज्ञा का परिवतैन लक्ष्य कर रद्दा था, किश्तु 
बह इतसी दूर तक पहुँच चुकी है पह सप्येन्द्र स्वप्त में भी न 
सोच सका था। कुछ कल्पना सी करके उसे भय भी होते लगा । 
* पर भय, कौतुदल और शंका दबाकर उसने सहज ही पूछा-- 
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भत्ता कविता करने की इच्छा क्‍यों हुईं शीला ? क्‍या 
लीडरी के यश से आत्मा की तृप्ति दो चुकी ।” यह सत्येन्द्र का 
व्यंग था तीतम्र और कठोर । : 
,..._ शीला तड़फकर बोली-- / मेरी उस दुर्बलता को लेकर 
संसार भर में एक तुम भी यद्द व्यंग करं सकते हो सत्येन्द्र, सो 
मुझे ज्ञात न था ।! 

शीला का अपने ऊपर इतना हद विश्वाप्त देख करे 
सत्येन्द्र स्वयं ही अपने शब्दों पर' लब्वित हो उठा | इस कण्ठ 
सें जड़ता न थी, था विश्वास, €ृढ़ विश्वास । 

: लज्ित होकर सत्येन्द्र ने कद्दा-- 7 शीक्षा ! मेरा तासय्ये 
तुम्हें दुखी करने का कभी भी नहीं था। हां, इच्छा करने पए 
तुम कवियिश्नी भी बन सकती हो !” 

. / तब फिर सुमे, तुम्हें द्वी गुरु बनाना होगा सत्येन्द्र ।” 
भच्चों की सी सरल हँसी हँसकर शीला ने कहा । 

«& सो शायद म द्वो सकेगा शोला। सत्येन्द्र में गुरु धोने 
की योग्यता ही नहीं सो शायद्‌ तुम नहीं जानती !” सत्येन्द्र 
ने गस्भीर स्वर में कद्दा । 

«४ शीला को बह जानने की आवश्यकृता की नहीं, है, 
उसे तो तुम्हीं से दीक्षा लेने की इच्छा है।” हँसकर शीला वे 
कहा । उसकी इच्छा दो रही थी कि कह उठे--८ मुझे तो तुम्हें. 
स्वेस्य दे देने की भी इच्छा, दो रही है देव ।” पहक्ी ही बार 
उसे ज़ीवन में ज्ञात हुआ कि घढ़ बिना मांगे, क्रिा छीने ही, 
बिना इच्छा: फ्िये दी अपना स्वार्थ किसी को दें डालने को 
पागल हो उठी है। सत्येन्द्र अपना प्रेम शीला से भरकर करता, 
मुख खोलकर शीला की कृपा के. आगे आंच पसारता, तो 
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शीजञा हँसफर सम्भवतः ठुकरा देती, उदासीन हो जाती; किन्तु 
संस्येन्द्र की दृढ़ता, उसके गम्भीर सम्भाषण और लापरवादी ने 
शीला को आकर्षित कर लिया । रवि की ल्लापरवादी से ही एक 
दिन शीज्षा की उसे जीतने की प्रयल इच्छा हुई थी। उसने 
यंत्म करके परास्त भी: कर दियों। आज फिर एक व्यक्ति से 
उसी प्रकार नारी फे समस्त सौन्दर्य की ओर ज्ापरवादी 

दिखाई थी झौर शीला की सुप्त 'नांडी फिर एक बार इस व्यक्ति 

को परास्त करने को आप्रत हो उठी धी। आज भी आने से पूणे. 
शीक्षा ने अपने कमरे में रखे छोटे से दपेण में अपनी प्रतिकृषि 

देखी थी । अभी तक भी शीला फे उज्ज्वल विशाल नेत्रों 

में वसक है, मुख पर लाबण्य है।. 

“शीला चलें, अब तो' रात होने छगी है औए फिए 
लौढना भी काफी दूर है।” 

“४ थोड़ा और चलें सस्येन्द्र | आंज की रात भी - ज्ञात 
होता है. अत्यन्त - सुद्दावनी है। “मेंसे अपने जीवन में इससे 
पुन्बर अन्य फोई रात्रि. देंखो दी नहीं ! भेरे' जीवन में ऐसी 
कोई ओर रात कसो,नहीं आई।” शीला ने अतीच  भावुफता 
प्ले कह! । 

सत्येन्द्र स्वयं श्री “शायद थद्दी कहना चाहता था, पर 
सुख बन्द ही रहा! । सस्पेन्द्र चुप रहां। शीक्षा ने फिर फहता 
“ शुरू किया--/सच कहती हूं' सस्येन्द्र, गुझे झाज्ञ की रत बहुत 
'ही मली प्रतीत होती है!” शीला छुछ बहक सी रही थी। - ' 
:“ “- सचमुच पूर्णिमा की रात्रि सुन्दर होती है!शीजा, पर राव 
ः ऋधिक बीत धयुकी है, चलती स्वी चिन्ता करती होगी ।” सत्येन्दर 
ने घबराते हुये कद्दा। 
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_ उसका हृदय हष से फूल उठा था, पर इतनी प्रसम्नता 
बह एक साथ हृदय सें भर भी सकेगा या नहीं, इसमें उसे संदेह . 
था। तो क्या शीक्षा उसे प्रेम ररती दै ? यही तो उसके जीवन 
का चिर-मधुर स्वप्न था। तो कया तपस्या सफल हुई ? पर स्वप्न 
सत्य होकर ही रहेगा। जीवन कया फिर आशा को लेकर मधुर 
बन सकेगा ! किन्तु नहीं, शीला पर-स्री है । सत्येन्द्र जान 
बूभकर अनुचित कार्य नहीं करेगा । शीला को भी यद्द अकायें, 
'यह पाप नहीं करने देगा, नहीं करने देगा, इच्छा रहने पर भी 
नहीं करने देगा । यदि स्वय॑ उसका हृदय इसमें विध्त डालेगा, 
छुछ गड़बड़ी करेगा, तो बह स्वयं उस उद्ण्ड हृदय फो मसल्त 
कर नष्ठ कर देगा ।...#. | + 
..._ “चलो शीक्षा! चलो, अब अधिक दूर मैं नहीं जा 
सकूँगा।” रढता से सस्येन्द्र ने कद्दा। किन्तु उस इृढ़ता को 
लक्ष्य करने की शक्ति शीला पहले ही खो चुकी थी। दीनता से 
उसने कद्दा- “ सत्येन्द्र | आज़ तो कह लेने दो, फिर कभी क्‍या 
यह शुभ अवसर जीवन में आग्रेगा ! चिर-संचित पाप और 
घुण्य की पूँजी आज अन्तिम बार मरने से पूबे ही किसी को 
सौंप जाने दो सल्वेन्द्र | ऐसा हुये बिता .मुके शान्ति नहीं 
दोगी।” तब कया शीला की शान्ति के लिये सत्येन्द्र अपनी 
शान्ति की आहुति दे डालेगा, ऐसा फरके उसे क्‍या मिलेगा, 
. कठोर, घोर अशान्ति बेदना और दुःख.। ., | 
« श्षा, तुम्हें क्या हो गया है? क्‍यों इस प्रकार 
. अत्ञाप कर रही हो, लौट चलो ।” अनिच्छा से सत्येन्द्र ने आगे 
जाती हुई शीला का वस्त्र पकड़ कर आगे बढ़ने से रोका; इस 
कस्त्र के झटके और सपशे ने शीला के बचे-खुचे संयम को भी 
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बहा डाल[। नदी का बांध जो अभी तक धीरे धीरे हृट रहा 
था, एकद्म से ही हृंट गया। अब उस 'अंसीम बल फा न कहीं 
ओर था और न छोर । एक तीज प्रवाह में पेड़, पत्थर, जीव-जन्तु, 
सब दी बह चले | शीला के सँयम का बाँध हूट चुका था। 
शीला एकदम सत्येन्द्र के धू्र से भरे चरणों के निकट बेठं गई। 
« सत्येन्द्र | आज तक मैंते खड़े द्वोकर सिर घठाकर 

चना ही सीखा था। आज ही यह समझ पड़ा कि सारी का 
स्थात केबल चरणों में ही दे । स्वतस्ञ्ञता का अर्थ सिर झुफाना 

ही है, सिर उठाकर ठोकर मारना नहीं। आज तक सब छुछ 

खेती दी रही लेने की ही इच्छा करती रही, आज जीवस के 
शुभ प्रभात में सब कुछ दे डालना चादती हूँ, स्वीकार करोगे १? 

सत्येन्द्र आश्चये से चकित ही उछा। इसने सुन्दर स्वप्न 

की तो उसने किसी दिन भी आशा नहीं क्री थी। इछ। हुई, 

प्रबल इच्छा हुईं कि शीला फोइडठाकर, आदर से; हृदय से क्षगा 

ले। ऐसा अवसर जीवन में फिर आयेगा नहीं । 'भाज ही देवता 

ते उसकी समस्त तपस्या का धरदान दिया है, बह क्यों न पसे 

आगे बढ़कर प्रेस पूवेक ग्रद्देंण करे! क्ित्तु शीक्षा रवि श्री 

धर्मपतनी है। संस्येन्द्र ने सुख की सुगर्धित मधु छुसुमित साक्षा 
फी अपने हाथों, पेरों तले डालकर स्वंर्य द्वी कुचल डाक़ा। 

उसने शीला को उठाकर कहा-- ४ सुते। शीक्षा, प्रेस का सलाम 
है संयम | आत्म समपेण में शान्ति होती है, फठ्ठता नहीं। 

जिस प्रेम में संयम नहीं है, वह प्रेम नहीं, प्र मं का उपद्ास है।! 

' ४ किन्तु तुमने भी तो क्रिसी दिन शायद शीक्षां को 
' प्रेम किया था, आज क्‍या घटी, जो शीत ने एक दिन्न क्िवार 
से क्षौट। दिया था, उसे बद भोख में भी नहीं पा संफरेगी'(! 
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शीला की आंखों में जल था । 

. £ ज्ञहीं |” कहते हुये सत्येन्द्र की आँखों में आंसू मालक 
उठे | कठिनाई से शीज्ञा की दृष्टि बचते हुए सल्येन्द्र. ने उन्हें 
पोंछ डाला । 

' ४ शीला, किसी दिन शायद तुम्हें प्रेम किया था और 
आज भी तुम्हें कुमार पर न जाने दू'गा, यही मेरा अमिद दावा 
है। इसी दावे को लेकर कद्दता हूँ कि रवि के पास लौट जाओ 
वहीं, उसी के चरणों में तुम्हारा सबसे अधिक सुरक्षित स्थान 
है, उस स्थान से भ्रष्ट हेकर धर्म और समाज दोनों ही तुम्हें 
आश्रद्धा। की दृष्टि से देखंगे और वह में सह न. सक्क'गा शीला ९ 
कठिनता से बक्य पूरा हुआ, चह कॉप रहाथां । 

«५ मुझे समाज का भय नहीं, धर्म से भी में नहीं डरती |? 
5 जब फिर तुम्हारे प्रेम के दूबि १९ ही कहता हूं, आजा 
देता हूँ शीला, कि रवि के पास तुम्हें लौट ,जान! दी होगा । यही 
मेर। अन्तिम अनुरोध है।? 
*. # तब फिर और कोई उपाय नहीं ।”? 

. & नहीं ।! उसके हृदय पर फिए चोट पहुंची | वह तड़फ- 

उठा, पर बाहर से शान्‍्त थी। 

है ४ छच्छा |” शीला एकदम पुरी ऊँचाई में तमकर खड्ी 

होगई। 

,. .,. “तब फिर ऐसा ही होगा । सत्येन्द्र ! शीला तुम्दारी 
फिसी भी श्राज्ञा को टाल नहीं सकेगी। यदि तुम्र कहते कि 
इसी समय मेरे साथ नदी के अथाह जज में डूब झए सर जाओ 
तब भी. शीजा अवश्य सानती। यदि तुम कहते कि शीला 

; 'चल्लो, फ्रिसी दूर देश में समाज की कोलुप दृष्ठि से परे भाग 
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चलें, तब भी शीला तुम्हारे साथ थी। हज तुम उस व्यक्ति, 
की शरण में जाने को फइते हो, जिससे मुझे आज तनिक भी 
प्रेम नहीं है । यह शायव सृत्युदंड से भी फोर आज्ञा है, किन्तु 
शीक्षा अब सहनशीजञता का पाठ पढ़ेगी। वह तुम्दारी इस आजा 
पर भी सिर झ्ुकाकर कदती दै, प्रभु तुम्हारी इच्छा ही पूर्ण 
दो । यही आज उसने स्वतन्त्रता का 'अन्तिस पाठ पढ़ा दै, 
यही' उसकी चिर-प्रिय स्वतन्त्रता दे जिसकी उसे सदा से दी 
खोज थी ।”? 

सत्येन्द्र में बोलने की शक्ति नहीं थी। उसका भुखमंडल्त 
सृत्यु की विभीषिका से भी अधिक भयंकर, अधिक श्वेत हो 
गया था, मानो देह का समस्त रक्त उस आज्ञा के साथ ही 
बहकर फही चल्षा गया था .। यहू उसकी विज्ञय थी अथवा 
भय॑कर दर । 

/ “« अच्छा, तब फिए चलो | किन्तु सत्येन्द्र | इस तपस्या 
के पश्चात्‌ शायद इसी त्याग के बल्ल पर तुम्हें पा सकूँ, इसी लिये 
यह त्याग इच्छा के विरुद्ध अवश्य करूंगी । सुझे पुतजन्म में 
विश्यास होने लंगां है” कहकर शीला ने भक्ति-पूर्यफ सत्येस्द्र 
के चमरोधे जूते समेत धूल भरे चरणों में माथा दिकाकर प्रणाम 
“किया, ओर दोलों घर की ओर 'चत्त पढ़े । फौन जानता है 

: दोनों में ही भीषण परिचर्तेन दो गया धा। एक आ रह! था 
'सर्वेस्व लुदाकर, खोकर, दान देकर और दूसरी सर्यस्व पाकर, 
'महुण करके। एक का मुख सूख रहा था, हृदय टूट रहा था 
"दूसरी के मुख पर घास्तविक पथ प! जाने की गौरबमयी काकिसा 
'थी। एक का महान आत्म-त्याग दूसरी के निकट, आज भी 
' अज्ञात: ही'रह गंया, «दूसरी का हृदूय उसके सम्मुख वृपेण की 
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तरह खुल गया। सत्येन्द्र उस शत भोजन नहीं कर सका और 
सो भी नहीं सका। सारी रातं देवमन्दिर में बेठकर यही भाथैना 
करता रहा-- “ है विश्वेश्वरं, छुके बल दो, सहन शक्ति दो [!” 


विधवा 


ऋण | विधवा का विवाह होना तो तुम्हारे धर्मशास्त्रों 
में भी लिखा दे ।” 

४ होगा, किन्तु भाई, विधवा का जन्‍म पुनविवाह के 
लिए नहीं होता। भगवान एक बार जिसका सीमित दायश 
छीन कर, जिसे संसार सौभाग्य कहता है, जब स्वरय॑ उसे 
अपनी शरण में ले लेते हैं, उसे ह्वी बह विधवा करते हैं। श्री 
मारायण स्वयं एसे प्रहण करने के लिए द्वी तो उसके सांसारिक 
पति की रेह ध्युत करके उसे अपनी विश्व देह में दी मित्रा लेते 
हैं; और इसी मकार पतित्रता नारी को अपनी बना लेते हैं.। अब 
जो रमणी स्वयं लक््सी के स्थान पर पहुंच 'चुकी हो,' घहां से व्‌ 
सांसारिक व्यक्ति की पत्नी दोने के लिए क्‍यों लौटेगी ! भत्ता 
“सोचो तो ।! 

# यह संब फेषल् फर्पना है। बिचारी भारतीय अबलाओं 

* के! धोखा देने का ढकोंसला है।।! “ * " ५ 
| & क्या सचमुच रवि )”?- मंजाक से ऋचा ने फद्दा-+ 
:£ तंब तो स्चंभुच' हिन्दू 'समाज-सें घड़ा द्वी भन्धेर है। कुछ 
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धपाय करो ना?” फिर तुरन्त ही गम्भीर धोकर घडचाने 
कहा -- रवि भईया ! में आज भी अपने विश्वपति स्वामी से 
आदेश लेती हूं, उनकी सेवा करती हैं. और अपनी तथा उनकी 
सनन्‍्तान का पातन करती हूं। कोर भी विधवा इस सुखी 
गहस्थी में येठकर आनन्द से संसार चला सकती है, फिर भ्ता 
वह अपने विरतृत परिवार के छोड़कर छोटे से संफीणी परिचार 
फो क्‍यों ग्रहण करे ? भत्ना बताओ तो सही !? सरत्ता से 
ऋचा ने कहा । 
रबि का थैये कभी का विंदा द्वो चुका था। उसने उन्मत्त 
के से शब्दों में फहा--“ रिची ! में तुम्हें सदा ही प्रेस फरता 
रहा और आज भी करता हूँ। मैंने तुम्हारे पोछ्ले शीज्षा के भी 
ज्याया, पता थिए भ्रिय विश्वास और सभा का स्याय फिया। 
तुम भी भुझे प्रेस करती थी एक विन अवश्य, भाज मुझे झपना 
छो रिची | सुझे मनुष्य बना को ४! 
ऋचा क्षणेक चुप ही रही फिर उसने फहा-- “शक 
भदया । एक दिन अनजाने ही तुम्हें कुछ वेना चाद्दा था, भो तुमने . 
मय नहीं किया। उस अनजाने ही देने की एचछा करके जे 
पाप किया था, उसो फे. दरछ स्वरूप अकाल सें ही मेरे वेवता 
स्वरूप रवामी मुझ से छिंन गये |. झब दूसरा पाप करके अपने 
झजर अमर अनादि स्त्रापी क्रो भी खो देने की भूत म फरूेंगी। 
यह शरीर देवता का नैयेश है, इस पर हाथ डालते ही भंगुल्तियां 
इसकी ज्वाला न. सह कर भस्म हो जाएँगी। जाओ, कौट क्षाभो 
शीला हुम्हारी अतीक्षा कर रद्दी है। बढ़ी तुम्दारी जन्‍्म-जन्मास्तर 
. की. साथी है। उसका आदर करना सीखो। माता का अपमान 
करके सन्‍्तान सुखी नहीं रद सकती।” बारतव में उसके भेपन्नों 
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से चिन्गारियाँ सी निकल रहीं थीं। रबि उस अपूर्व ज्योति को 
देख कर नतमस्तक हो गया। रवि चुप ही रहा, ऋचा चुप 
नहीं थी । 

“रवि भरया !” ऋचा का स्वर साधारण और 
बात्सल्यपू्ो था, ४ तो फिर सटपट जाकर शीला भाभी से ही 
'ज्षमा माँग डालों, जिनके तुम अपराधी द्वो ९”. बिना कुछ कहे 
ही रवि चत्ा गया) 

रवि के जाने के पश्चात ऋचा ने भगवान के निकटे 
निवेदन कर विया--” सुनो स्वामी ! मैं कठिन परीक्षा में उत्तीणें 
हो गई। तुम्हारे ही प्रताप, तुम्हारे ही बल से ना ! और इतना 
थक्ष मैं कहाँ पांती ? आशीवाद दो कि जन्म-जस्मात्तर तक 
इसी प्रकार कठिन से कठिन जीवन परीक्षा में उत्तीणो होती रहूँ, 
माथ ! 

उसके कमल नंयनों से बह रहे प्रसन्नत के अश्र उसके 
विश्व स्वामी के मानो, कल्पना में ही चरण पो रहे थे । यह 
आंसू किससे उच्ज्बल थे, कितने पूर्ण और कितने पभूल्य ! 

'सष्टि का समस्त ऐश्वये जल- की इन दो खारी बूँदोँ पर निछावर 
, किया जां सकता है। .यही तो. बास्तव में नारी का रूप है, इस 
रूप को पाकर ही तो मारी विश्वनियन्ता के सम्मुख' खड़ी होकर 
समस्त गौरव से उसे प्रणाम कर सकेगी । 
' # प्रश्नु ! तुम्दारे दिये हुए मानव शारीर से ही मेंने देवत्व 
' प्राप्त कर लिया है। अब यह तुम्दारी देया का दान, रुणभंगुर 
“शरीर तुम्हारे ही हेतु समपेण करती हूँ। प्रभु, तुग्द्दारी दी वस्तु 
तुम्हें समर्पण कर आज मैं धन्य हुई ।! थद्दी. नारी का रूप है। 


आर 


अन्विम विदा 


बहुत सममाने-घुक्काने) अनुनय-विनय करने पर भी 
सत्येस्द्र वहां रहने पर राजी न हुआ । उसे अपने हुषेल हुएय 
पर विश्वास नहीं था। कल न जाने यह दुभेक्ष हृदय फ्या फर 
बेंठे ? अन्य लोगों का. घिश्वास उसके विपय में कुछ भी रह्दा 
हो; किन्तु वह स्वयं अपने हवय की तुर्बे्षता से परिचित था। 
भाई के पूछने पर सत्येन्द्र ने कह-- / भरया, यहां का 
कार्य हो चुका । ऋचा, शीक्ा और रवि भज्षी प्रकार काये भार 
सस्भात सकेंगे और फिर आप तो हैं दी । जरात भी समभवार 
हो जायेगा। सें तो अब दुसरे स्थात पर जाकर कार्य करूँगा |” 
..... $ रुपेंग्द्र को शात भरा कि सब्येन्द्र चिर कुमार रहने की 
,अतिज्ञा कर चुका है। अन्तिम विदा के शुभ पह श्य पूणों धप्रसर 
: पर, सप्येन्द्र की चिर धुर्यमयी ती्थःयान्ा के अवसर पर, रूपेन्तू 
फिर लिब्ाह का, प्रिषय छोड़ कर ,सस्पेस्द्र के महान पहेश्प को 
अपमानित न कर सका |). हृदय से आाशीवांद देते देते रुपेन्द् 
की आंखेंसूची नरह सक्री।.. . .' 
;' शिखा .इस तेज़रबी, . ्झ्नचारी, सनन्‍्यासी . थुवक के 
_मुख-संडल पर अपूर्न प्योति- देखती ही रह गई | कुछ भी 
आशीषोद देना उसकी शक्ति'खे बाहुर था। उसने संत्येस्त के 
घरणों में प्रणाम करते हुये जगत की ओर देख कर कंहा+-- 
४ सत्येन्द्र, तुम्हें, आशीरषाद-पे सकू'गी, ऐसी शक्ति मुझ में 
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नहीं, किन्तु जगत को -तुम हृदय से आशीवाद दो कि. बह 
तुम्हारी ही प्रतिमूर्ति बन सके”. 
.... स्येष्न ने जगत को. और चुज्नी को प्यार करके हार्दिक 
आशीर्वाद्‌ दिया। | 

श्यामासुन्द्री के आँसू सूझ चुके थे। शुश्रवदना उन्होंने 
केवल यहद्दी कहा-: / बेटा, जो माँ की भी माँ हैं, उनके चरणों 
में जाते हुये तुम्हें क्या आशीवषांद दूँ, फिर भी यवि्‌ मां के 
आशीवाद में कोई शक्ति है-दो रोम रोम से कहती हूँ कि तुम्हारा 
क्रण्टकाकीी मागे भी संगलमय की लीला से मंगतमय हो जाये।” 

रवि भऔौर शीला, दोनों ने साथ ही साथ सहत्येन्द्र को 
प्रणाम किया। रबि की हृदय से लगाकर 'चरण-छूती हुई शीला 
के सिर पुर हाथ रखकर सस्पेन्द्र ने कहा--शीकला, सौमास्यवती 

' हो | गौरी के समान झखरड. सोभाग्यशालिती द्वो, किन्तु किसी 
समय भी अतुज्ञ सुख सौभाग्य में ऋचा को न भूल जाना। 
| सत्येन्द्र के चले जाते के पश्चात्‌ कौज़ जानता है कि शीत्षा 

फितनी देर तक. उस म्रिट्ठी को गीली करती रही, जिसने. सत्येन्द्र 
की पंग्रधूनि बनने का सौभाग्य प्राप्त किया था ।- यह शीला 
को प्रथम और अन्तिम हार थी और सस्भवतः अत्यन्त सधुर, ' 
चिर प्रिय । 

सब से अन्त में ऋचा ने सत्येन्द्र के चरण छूकर कह्दा-- 
“भ्रईया, सम्दारी सदा की साथी, सदा द्वी साथ देने बाली 
ऋचा को आज यहीं रहने का. आदेश देकर जाते समय कोई . 
आशीर्चाद्‌ भी नहीं दोगे क्‍या १९ 

सत्येग्द्र की आँखें अब तक सूखी थीं, झब सहसा * उनमें 
समद्र सा उमड़ पड़ा। धीरे घीरे उन्हें पोंछते हए सत्येन्द्र ने 
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ऋता के सिर पर भ्रेम से द्वाथ फेरते हुए क॒द्ठा-- / रिची, बहिन 
मेरी ! तुझ में सामथ्ये है, शक्ति है, बल है, उसी बच्चन का आज 
अपने में अभाव पाकर ही तो जान बूफ कर सिर्धासित होरहा 
हूँ। फिर आज यह मोह-बनन्‍्धन क्‍यों ? आज़ तो समस्त बन्धन 
काट चुका हूं। फिर बहिन यही क्यों १” कुछ ठहर कर ससयेन्द्र 
मे फहा-- ४ जिस ने जीपन में,केघल देना ही सीखा था, जिस 
के हिसाब में केषल् देन ही देना रद्दा है, पावना फभी भी नहीं 
आया, जो सब कुछ देकर भी कमी प्रतिदान की इच्छा नहीं 
करती, कभी ग्रहण नहीं करती, लेती भी नहीं, जिसे दे सकने 
योग्य अखिल अ्रद्मास्ड में किसी के पास कुछ है थी नहीं, उसे 
देने योग्य आशीषांद मेरे पास है दी कहां !? 
ऋचा से चरणों पर सिर शखकर प्रणाम फिया। 
भरे गले से रवि से फकहा--/ बहू चला गया ४? रपि 
फी आंखों में क्ाँसू भरे थे । ४ 
' " » सूर्योदय की अद्भुत लालिमा! में तीन व्यक्ति सुदूर जाते 
हुए एक व्यक्ति को पकटक देख रहे थे। शीला मन ही मम सोच 
रही थी, ४ जिस ने सारे जीवन सें''"“बेकर भी कंभी अतिवान 
- फी इच्छा नहीं करती"“'*“क्रभी लेती भी नहीं** "उसे 
देने थोग्य मेरे पास आशीर्वाद है ही कहां ९? 


(7 प्रतीत 0 ४0४ 


प्छाए खाँ री । 


_. पानी नल 
_ अन्न ला लि 
>>छ कसा ली लत 
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